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s1
Jose

Beto Vianna

E depois, José?

A festa nem bem comecou, a luz nem bem acendeu, o povo nao viu vocé,
nao veio o dia, ndo veio a noite, e a vocé, que tem até nome, depois sé falta
VOCé.

E depois, José?

Vejo vocé maduro e imponente, nas ruas depois mais humanas de Belo
Horizonte, subindo a Bahia, descendo Floresta, tomando um trago no bar que
ndao fecha, esse que fica na entrada da Curitiba, do velho amigo Mercado
Central, com os amigos e com as amigas, em dia de feira ou domingo de festa,
gue a cidade esta clara, a cidade esta calma, tem arvores verdes pra todo lugar.

Vejo vocé andando de bonde, o bonde circula por toda a cidade, de bairro
pra bairro, da casa ao trabalho, sdao trilhos e trilhos e ao lado dos trilhos, ja
brincam os filhos daqueles amigos que nem sei se ainda ao mundo vieram, ou
antes, vieram, s6 pra te esperar.

Assim é depois, José: as moradas vivas, desmuradas, de Belo Horizonte (s6
se fica sabendo depois) sdo casas e casas, de jardim alto e telhado baixo. Nao ha
prédios que arranham o céu. Ndo ha viadutos comedores de gente, ndo ha filas
de carro atropelando o andar das criangas e dos cachorros, nao ha filas de lojas
disputando o coracdao das pessoas e dos namorados, ndao ha prédios que
arranham as matas, nao ha carros que arranham os gatos, nao ha lojas que
enganam o céu. Numa faixa larga entre o telhado baixo das casas depois e o alto
cume dos prédios de antes, o céu, quando estad descoberto de nuvens, exibe um
permanente cinza-grisazul, cor palida para lembrar, a cada passante |8 embaixo,
gue a sua cidade natal, cheia de curvas ladeiras, s6 pode ser bela se é
horizontal.

Vejo vocé envelhecendo, José, crescido em um tempo que a cada tempo
gue passa se adoga, passeando entre as estatuas estranhas de bronze da doce
Savassi. Milhares de esculturas. Tamanho real. Antropomorficamente ativas,
luzentes e ferruginosas, perfeitas em detalhe de carne e expressao, “nem falta
cheirar” (dird um parente de Michelangelo, se depois tiver nascido e aprendido
a falar).
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Cada escultura entalha um morador de rua, todos de antes: o menino, o
aleijado, a mulher, o velho, o louco. Cada um era antes um pouco vivente de
fato, numa época antes e atroz em que a meninos e aleijados, a mulheres e a
velhos, e a loucos varridos da rua, tudo era negado, sem pudor, sem decéncia,
era negada a propria existéncia.

E depois, José, vejo vocé toda manha de sdbado (sdbado é dia dos mortos),
marchando em silente e respeitosa paz pela Afonso Pena, trotando a cavalo
pela Cristiano Machado, cruzando os escombros do tunel a galope, rumando do
verde centro da capital a vila verde de Vespasiano, e depois vejo vocé depositar
flores entre as flores do jardim da casa onde enterraram sua mae (do seu pai,
soube depois que morreu no sertdao de Sergipe ou em cidade costeira, em briga
de faca por mulher ou bebedeira, no tempo em que o mundo era uma loucura,
e s6 pela precisdo do ndo-repetir, tem que ficar na lembranca).

Vejo depois, José, gente que vive no mato, na roga e no sertdo, gente que
pesca com flecha, com o timbd e com o arpao, gente de casa de barro, de teto
de palha, ou vive sorrindo, dormindo sem teto ao soalho do chdo (quando a
noite é estrelada e a lua comparece, parecendo um sol de prata, prateando a
escuriddo) mandando de tempos em tempos, pra vocés |4 da cidade, um
telegrama cifrado, dizendo que tém preguica de voar 1a pra cidade, mas que
estdo finalmente felizes com a sua merecida sé-depois-felicidade. E depois,
responde vocé: “atenciosamente, José”.

E depois de depois, José?

Depois vejo seus filhos, e as filhas dos seus filhos.

N3ao hd mais cobre, ndo ha mais gula, ndao ha lavra de ouro, ndao ha chaves
pra abrir o cofre, pois ndo ha cofres depois, nao ha édio nem um instante, pois
depois o mundo é livre e (como ha dez mil anos, quando ainda nao havia cercas)
no mundo ndo ha mais cercas, nem diante e nem detras, e tal como vocé, José,
seus filhos e as filhas dos filhos, ou as filhas que virao depois, podem ir a Minas,
ou a qualquer outro lugar, como dez mil anos atras, pois vejo que além de
Minas, José, depois ha de haver muito mais.



