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BICHO FALA?

No dia a dia, vemos as pessoas brincando, 
namorando e brigando, e sabemos que elas 
fazem isso conversando umas com as outras. 
E os animais? Não parecem fazer o mesmo? 
Além disso, a experiência de muitos de nós é 
que entendemos os desejos do nosso cãozinho 
e, ainda, que ele entende o que dizemos a ele. 
A�inal, os animais falam?

Se você �izer essa pergunta a um cientista, 
principalmente daqueles que entendem do as-
sunto (um linguista, um psicólogo, um biólo-
go), ele irá lhe explicar que, embora animais 
comuniquem entre si, a linguagem é um dom 
exclusivo do ser humano. Esse cientista pode 
lhe dar razões diversas pra fazer essa distinção, 
seja listando as características da linguagem, 
seja apontando o que diferencia os humanos 
dos outros seres. No primeiro caso, poderá di-
zer que só o humano fala sobre coisas que es-
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tão “em outro lugar” ou “outra época”, ou que 
só o humano combina sons para formar pala-
vras e frases. No segundo caso, o cientista irá 
lhe explicar que só o humano tem “consciên-
cia”, “razão”, ou “cultura”, ou um cérebro capaz 
de produzir coisas tão maravilhosas. Sempre 
parece tratar-se de algo que o humano tem, 
e falta aos outros seres, obrigando-nos a cha-
mar o que os outros seres fazem entre si (por 
mais bem sucedido que seja), de comunicação, 
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e aquilo que nós, humanos, fazemos entre nós 
(por mais mal sucedido que possa parecer), de 
linguagem. Finalmente, o cientista irá explicar 
que é muito grave o pecado de antropomor-
�ismo: atribuir características exclusivamente 
humanas (como a linguagem), a outros seres 
vivos, máquinas ou objetos inanimados.

É melhor deixar por enquanto a linguagem 
de lado, e falar de coisas mais simples, como 
voar. E gente, voa?

O QUE É VOAR?

Reza a lenda que Alberto Santos Dumont, 
o brasileiro que inventou o avião, quando era 
criança, brincava de adivinhas com a mole-
cada da fazenda. À pergunta “gente voa?”, 
Albertinho respondia na lata: “voa!”. Os ami-
gos caçoavam, mas o menino não arredava 
pé dessa ideia maluca. Em uma versão dessa 
lenda, Santos Dumont tirou a crença na ha-
bilidade voadora humana dos livros de Júlio 
Verne, o escritor que antecipou, no século 
XIX, futuras invenções, incluindo o avião. Te-
nho outra versão para a obstinação de Santos 
Dumont. Seu raciocínio prático lhe dizia que 
pouco importa se gente voa com as próprias 
pernas (ou braços), pois podia fazer uso da-
quelas máquinas maravilhosas, inventadas 
ou por inventar.

A�inal, o que é voar? Ou, melhor: quando po-
demos dizer que alguém ou algo está voando?

Se você está convencido de que há uma 
grande diferença entre o voar de um pássaro 
e voar em um avião, convido-o a olhar essa re-
lação de perto. Sim, trata-se de uma relação, 
pois ao observamos um animal voando – ou 
um super-herói – não é a imagem do bicho 
que nos dá certeza que tem voo na jogada. É o 
encontro entre o bicho e o espaço à sua volta. 
Uma avestruz batendo as asas não está voan-
do, e o Super Homem, naquela pose de cam-
peão olímpico, de�initivamente está. 

Da mesma forma, não é a “biologia” do bi-
cho que produz o voo, se entendermos biolo-
gia como uma estrutura pré-determinada, ou 
“herdada” (lembre-se de que nenhum pássaro 
ou inseto nasce voando). É claro que asas ou 

motores ajudam, mas o fundamental é que, de 
alguma maneira, o bicho, a pessoa ou a coisa 
estabeleça tal relação com o espaço circun-
dante que, ao observarmos essa relação, dize-
mos: olha, está voando!

Às vezes, o tamanho faz o trabalho sozinho, 
pois quanto menor o bicho, menor o volume em 
relação à área, fazendo do voo quase uma obri-
gação. Algumas formigas são tão pequenas, que, 
mesmo sem asas, têm mais di�iculdade em se 
manter grudadas à super�ície terrestre do que, 
naturalmente, sem esforço, sair por aí �lutuan-
do. Uma avestruz, por outro lado, precisaria de 
uma asa tão grande para se elevar do solo que só 
o peso do maquinário (músculos, ossos, pele...) 
necessário para tanta asa já condenaria o voo do 
bicho. Dumbo, o elefante voador, é uma história 
muito mal contada (ou seja, Júlio Verne é um 
contador de histórias melhor que Walt Disney). 
De fato, é a biologia que faz um ser vivo voar. Mas 
pra isso acontecer, precisamos melhorar um 
pouco nossa de�inição de biologia.

ONTOGENIA

Quando um morcego bate asas, cria-se uma 
relação especí�ica entre o organismo e o seu 
entorno, tendo, como resultado, nós observar-
mos o fenômeno do voo. Do mesmo jeito, se 
vestimos um paraquedas, ou nos acoplamos 
a uma asa delta, ou nos sentamos em um ul-
traleve, mudamos nossa estrutura, ou seja, 
mudamos nossa biologia, mudando a relação 
entre nosso corpo e o ambiente. 

Humano vestido para voar. 
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Muitos animais e outros seres vivos fazem 
coisas parecidas. Quando um passarinho uti-
liza um graveto para alcançar uma larva es-
condida em um tronco, ele está mudando sua 
biologia, mudando a estrutura do seu bico 
para poder catar o bichinho. E se uma pessoa, 
em um canteiro de obras, coloca um capacete, 
muda a sua estrutura e diminui a chance de se 
ferir, caso caia um tijolo em sua cabeça.

Todos os exemplos que eu dei - o voo, o jei-
to de se alimentar, a proteção do corpo contra 
perigos externos - são fenômenos biológicos, 
de mudança na estrutura �ísica e no modo de 
vida. Mas essas mudanças não estão pré-de-
terminadas na �isiologia do organismo, elas 
dependem da ação do ser vivo para que acon-
teçam, estão no domínio do comportamento, e 
não da determinação biológica.

Nesse ponto, muitos cientistas irão discor-
dar de mim, e dizer que os comportamentos 
animais que eu descrevi são “instintivos”, ou 
geneticamente determinados. O problema é 
que toda vez que não sabemos como um com-
portamento surge, dizemos que ele é “instin-
tivo”. Dizemos que o cérebro, ou outra parte 
da �isiologia daquele animal, está programado 
para fazer aquilo que faz, mesmo sem termos 
investigado como é que aquele comportamen-
to surge na vida do animal. Assim, pre�iro não 
usar a palavra “instinto” em minhas explica-
ções, mas precisamos saber que ela faz parte 
de uma tradição bastante respeitada, até hoje, 
na ciência.  

Outra característica que os fenômenos têm 
em comum é que, observando os organismos 

se comportando de tal ou tal maneira, o que 
estamos vendo é uma determinada relação en-
tre o organismo e o ambiente. Podemos então 
dizer que todos esses fenômenos são ao mes-
mo tempo biológicos (têm a ver com o vivo e 
com o viver), comportamentais (têm a ver com 
a ação do organismo) e relacionais (observa-
mos uma determinada relação entre o orga-
nismo e o meio). 

Os comportamentos ocorrem durante a 
ontogenia do ser vivo. Ontogenia é o desenvol-
vimento individual, o conjunto de mudanças 
que um ser vivo passa desde que surge, até a 
sua morte. Um organismo – uma pessoa, um 
cachorro, uma árvore – muda de estrutura du-
rante toda a sua ontogenia. Mudamos quando 
crescemos e nos tornamos adultos, mudamos 
quando os cabelos �icam brancos na velhice, 
mas também mudamos de estrutura no sim-
ples gesto de levantar um braço. Então, o que 
importa não é o fato de o organismo mudar 
(pois ele sempre muda!). A diferença é que, 
como observadores, apontamos para a mu-
dança e dizemos: “olha, aquela moça está vo-
ando de asa delta!” Ou: “o passarinho conse-
guiu pegar a larva!” Ou ainda: “que sorte que 
aquele pedreiro estava de capacete quando o 
tijolo caiu!”. Ou seja, somos nós, observadores, 
ao descrevermos o organismo agindo em um 
meio, que dizemos que houve tal e tal com-
portamento, e que tal mudança estrutural está 
implicada naquele comportamento observa-
do, naquela relação particular estabelecida 
entre o organismo e seu meio.

E a linguagem? 

O QUE É LINGUAGEM?

Sabemos que, além de se relacionarem 
com o meio - seja esse meio “inerte” (como 
o ar ou o tijolo), ou vivo (como a larva que 
o passarinho pega com o graveto) - os se-
res vivos relacionam-se também entre si, 
enquanto seres da mesma espécie, ou da 
mesma linhagem. 

Sabemos disso, pois, como dito no iní-
cio do texto, é parte da nossa experiên-
cia observar que não só as pessoas, mas 
também os animais, brincam, namoram e 
brigam. Digo “animais”, mas a observação 
poderia se estender a outros seres vivos. O 
problema é que achamos difícil dizer o mes-
mo sobre as plantas, pois não conseguimos 
observar “movimento”, ou seja, não estamos 
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acostumados a perceber, nas plantas, mu-
danças estruturais historicamente ligadas 
às relações que elas mantêm entre si ou 
com outros organismos. Não é à toa que 
atribuímos alguns desses comportamentos 
só aos mamíferos, que estão ligados a nós 
por uma história de família (nós somos ma-
míferos!), ou apenas aos animais domésti-
cos, ligados a nós por uma história de con-
vivência.

Quando os organismos interagem, duas 
coisas podem acontecer: eles se encontram 
apenas uma vez e a história termina (como 
o passarinho faminto e a pobre larva), ou 
esse relacionamento continua, ou seja, es-
tabelece-se uma história de interações. 

Vimos que todo ser vivo passa por uma 
história individual de mudanças estruturais: 
a ontogenia. Coontogenia é a história con-
tinuada de relações entre dois organismos, 
dois sistemas ontogênicos que, ao se re-
lacionarem por algum tempo, desenca-
deiam mudanças estruturais um no outro. 
Ou seja, as mudanças estruturais por que 
passa cada indivíduo em sua ontogenia, 
serão agora coerentes com a história de 
interações. As interações recorrentes (que 
acontecem todo o tempo) estabelecem um 
domínio de ações consensuais entre os 
seres vivos – pessoas, animais, mesmo as 
árvores! – em sua coontogenia, em suas 
relações continuadas.

Nos anos 1980, o biólogo chileno Hum-
berto Maturana e seu aluno Francisco Va-
rela, chamaram esse domínio de ações 
consensuais de coordenação de ações. É 
através da manutenção das coordenações 
de ações entre organismos de um certo 

tipo, de uma mesma linhagem, que se esta-
belece um sistema social.

Um sistema social é uma rede de ações 
consensuais, coordenadas, que se mantém 
enquanto os organismos participantes des-
sa rede permanecerem vivos, coordenando 
suas ações. Se os organismos morrem, ou 
deixam de coordenar suas ações, o sistema 
social se desfaz. O interessante é que não 
apenas os sistemas sociais dependem dos 
organismos individuais para existir: assim 
que os organismos passam a fazer parte de 
um sistema social, de um determinado do-
mínio de coordenações de ações, eles tam-
bém precisam continuar a coordenar suas 
ações de determinada maneira para conti-
nuar vivos, para realizar seu modo particu-
lar de viver (às vezes falamos de socieda-
de e indivíduo como se fossem fenômenos 
opostos, antagônicos, mas se aceitarmos a 
descrição proposta pelos biólogos chilenos, 
sociedade e indivíduo são constitutivos um 
do outro: um precisa do outro para existir, 
para conservar o seu modo de existência).

O chimpanzé Nim Chimpsky e uma cuidadora 
conversam na língua de sinais. Disponível em: 

ht
tp

://
w

w
w

.n
yt

im
es

.c
om

/2
01

1/
07

/0
8/

m
ov

ie
s/

pr
oj

ec
t-

ni
m

-a
bo

ut
-a

-c
hi

m
pa

nz
ee

-s
ub

je
ct

ed
-to

-r
es

ea
rc

h-
re

vi
ew

.h
tm

l?
_r

=0

 MAS ENTÃO, O QUE É LINGUAGEM?

Quer dizer que a linguagem humana é igual 
ao que faz todo ser vivo? Basta coordenar 
ações e estamos todos - pessoas, micróbios e 

árvores – na linguagem? Os biólogos chilenos 
não concordam com isso. Eles dizem que nós, 
observadores, aqueles que dizemos as coisas 
uns aos outros, coordenamos mais do que 
ações: coordenamos os nós na rede de con-
versação a que chamamos palavras. Para Ma-
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turana, é na linguagem (ou “linguajar”, como 
ele prefere) que surge o humano, e, para con-
servar seu modo de vida particular, o humano 
vive nesse “�luir de interações recorrentes”. 

Mas como sou eu quem escreve este texto 
(aqui, eu sou o observador), peço permissão 
aos biólogos chilenos e utilizo suas descrições 
para contestar a distinção, bastante corrente 
em ciência, entre linguagem humana e comu-
nicação de outros seres.

Vimos no início do texto que os cientistas 
utilizam dois tipos de argumento para diferen-
ciar linguagem de comunicação. No primeiro, 
a linguagem é tomada por um objeto natural, 
com características que faltam na comunicação 
dos outros seres: só a linguagem diz coisas “so-
bre o mundo”, e só a linguagem tem certas re-
gularidades estruturais e combinatórias: sons, 
que formam palavras, que formam frases. 

Mas se levarmos a sério tudo o que disse-
mos aqui sobre coontogenia e sistemas sociais 
(fenômenos que se aplicam ao humano, como 
a qualquer organismo), uma palavra só poderá 
se referir a algo no mundo para duas pessoas, 
após o estabelecimento do domínio consensual 
entre essas pessoas. O psicólogo Michael Toma-
sello, que estuda o desenvolvimento da lingua-
gem nas crianças, explica elegantemente como 
o bebê e sua mãe aprendem a apontar juntos 
para o mundo. Trata-se, então, de um processo 
que requer consenso, antes de referir.

Do mesmo modo, as regularidades grama-
ticais e os sinais utilizados só farão parte da 
linguagem após a coordenação de ações. Ne-
nhum som, gesto ou gra�ismo, nenhuma regra 
combinatória ou regularidade gramatical, faz, 
de antemão, parte da linguagem. Fundamen-
tal, na linguagem, é o que os seres fazem jun-
tos. É a partir daí que os organismos apon-
tam para um mesmo mundo, e selecionam, ao 
apontar para o mundo, determinados ruídos 
ou gestos. Não duvido que a linguagem huma-
na seja só humana. A�inal, em nossa história 
comum, em nossa convivência de milhares de 
anos como linhagem, e em nossas convivên-
cias (e rupturas) históricas e diárias, conser-
vamos e transformamos determinados modos 
de viver na linguagem, gerando determinados 

sons, gestos e regras compartilhadas. Certa-
mente, esse conviver humano na linguagem é 
responsável por coisas maravilhosas que faze-
mos hoje, como a arte, a religião e a ciência (e 
por muitas outras, nem tão legais assim). Da 
mesma forma, há coisas que outros seres fa-
zem juntos que não conseguimos fazer (ou até 
compreender), pois não fazem parte da nossa 
história de conversas comuns. 

CLEVER HANS

O outro argumento dos cientistas para dis-
tinguir entre linguagem e comunicação é dizer 
que só o humano fala, pois é unicamente dota-
do de algum atributo especial, mental, cultural 
ou �isiológico (geralmente, cerebral). Esse é 
um debate complicado, e, para terminar meu 
texto sem mais complicações, vou contar uma 
história. 

O cavalo Clever Hans mobilizou vários es-
tudiosos, no início do século XX, para enten-
der como esse animal, além de compreender 
alemão, respondia corretamente às perguntas 
feitas, batendo os cascos no chão ou realizan-
do outros movimentos corporais. Em 1904 foi 
organizada uma comissão reunindo zoólogos, 
professores, donos de circo e até militares, para 
avaliar o fenômeno. Os membros da comis-
são investigavam a possibilidade de truques, 
principalmente pistas não verbais dadas por 
seu cuidador, mas não conseguiram descobrir 
nenhum engodo. Até que o psicólogo Oskar 
Pfungst, por meio de engenhosos experimen-
tos, formulou a hipótese de que o cavalo, por 
algum meio não compreendido, era capaz de 
detectar mudanças comportamentais na audi-
ência, iniciando ou completando seus próprios 
movimentos indicativos da resposta. Ou seja, 
tratava-se, a�inal, de um truque, e todos po-
diam dormir sossegados, sabendo que nenhum 
cavalo sabia alemão. Desde então, o “caso Cle-
ver Hans” tem servido para que os investigado-
res, ao fazer experimentos com inteligência ou 
comunicação animal, não forneçam “pistas não 
verbais” a seus sujeitos investigados.

Concordo com a hipótese de Pfgunst so-
bre a esperteza de Clever Hans, mas tenho 
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uma ideia bastante diferente sobre suas con-
sequências para uma distinção da linguagem 
humana. Clever Hans era, de fato, um cavalo 
excepcional. Demonstrando uma sensibilida-
de rara no trato com seres de outras espécies, 
Hans comportava-se em relação a seus obser-
vadores humanos como um autêntico parcei-
ro de bate-papo: não só agia de acordo com o 
comportamento das pessoas, como suas ações 
tornavam-se, para elas, signi�icativas (ou não 
teria conseguido enganar a cética comissão). 
Clever Hans coordenou suas ações com seus 
interlocutores humanos, e esses viveram, na 
linguagem, a experiência de dizer: “olha, o ca-
valo está falando”.

 
Clever Hans diante da comissão (1907). 
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