
Gu
im

ar
ãe

s 
Ro

sa

BETO VIANNA

No início era o verbo, e então veio Guimarães Rosa e
esticou, cortou, reduplicou, deglutiu, fundiu, comeu o
verbo de tal forma e função que qualquer semelhança
com o verbo original é mero ato de fé. Isso é notório
para o leitor leigo (o casual) como para o sabido (o intel-
ligentse), e até para os outros tantos não-leitores, esses
que mesmo não tendo gastado qualquer tarde nas letras
de Rosa estão perfeitamente plugados nesse big pink
affair da literatura brasileira. A pergunta-padrão
acadêmica sobre os novos nomes do Rosa sempre foi
ruinzinha, mas vou repeti-la aqui pra ajudar na conver-
sa: de onde vem a significação? Traduzindo pra língua de
gente, o que há pra se entender e o que se entende na
linguagem está: a) naquelas seqüências de letras (e sons
e gestos e cheiro e luz...); b) nas bruxarias do próprio
Rosa; ou c) na experiência & sapiência dos prezados
leitores? Ou, para nos lembrarmos de Chauncey
Gardner, é um trabalho de: a) semeadura; b) de jardi-
nagem; c) ou tudo não passa de um compreensível mal-
entendido (e Rosa, parafraseando o próprio Criador, viu
que isso era bom)? 

Essa é uma pergunta antiga até doer na lingüística. Os
gregos - sempre eles - já perguntavam:
phýsis ou nómos? Cru ou cozido?
Motivado ou arbitrário? É briga enorme
de sumir nesse vai-te mundo... E o texto
do Rosa, que nunca foi bobo nessa área1,
é mais uma desculpa pressa antigüice re-
florescer (melhor seria dizer cogumelar,
como dizem melhor em inglês). 

As palavras são objetos (talvez ape-
nas humanos - talvez não apenas: nunca
iremos saber ao certo) de uma atividade
que é biológica de cima abaixo e de
maneira nenhuma só humana, mas é a
própria condição de se-estar-vivo: a
interação, o viver e o estar juntos, o con-
versar. Deve ser mesmo que as rosas não
falam e decerto a linguagem humana é
humana, assim como o cavalo branco do

Napoleão é do Napoleão. Mas a confusão surge quando
pegamos uma atividade que é uma relação - e a linguagem
tem que ser uma relação - e queremos enfiá-la adentro
numa cabeça, numa alma, num corpo, num punhado de
letrinhas-juntas. É pela linguagem não estar nas letrinhas
que a linguagem do Rosa (ao contrário do que afirmei
sobre o Napoleão) não pode ser do Rosa, ou, pelo menos,
não pode ser só do Rosa.   

Dou exemplo do meu próprio trabalho de investigação
(sobre o que não vou encher a paciência de ninguém com
detalhe nenhum). Ágda e Dorotéia são duas residentes,
mãe e filha, do zoo de Belo Horizonte, presas por terem
nascido chimpanzé num mundo demasiadamente
humano. Tomavam água em um laguinho agachando-se,
os braços bem abertos, apoiados na beirada. Com o tempo
Dorotéia passa a fazer esse mesmo gesto, postura de beber
água, para convidar a mãe pro laguinho. E a dança
roseana dessas chimpanzés não parou aí. De “venha-
vamos para o laguinho” a palavra (vou chamá-la “aguar-
do-te-agüi”) aumentou de objeto, e passou a re-significar
“venha para onde eu for”. Não é um verdadeiro movi-
mento de-Cordisburgo-para-o-universo o que realizaram
as jovens Pan? Não fizeram elas um mundo delas? E pra
mostrar que também tenho minhas pós-modernices, não

estou também tentando fazer
mundo com você (prezad- leitor-)
contando esse caso sobre nossas
irmãs peludas? Tou, sim.

Significar é um cozinhamento
que trata também de ingredientes,
e até duma receita-pronta pros
que não são chefs ou são cozin-
heiros de primeira viagem, mas
sempre tem de escolher, tem de
misturar, e, principalmente, tem
de ter um outro pra provar. Acho
que a diferença do próprio Rosa é
que ele faz sua parte mais rápido,
de microwave. Esse processo de
significação, que nunca esteve em
lugar nenhum antes de vir-a-ser, é
mostrado num tornado pelo Rosa,

e por isso o espanto, apesar dele cozinhar a língua como
sempre se cozinha a língua. Ele mostra o cozinhando
enquanto a gente come (ou, pra ser pós-moderno de novo,
a gente vê a cara de quem cozinha no sabor da comida). 

Fora isso, é pra ser assim mesmo, brincar com palavra é
obrigatório nessa dança que estabelecemos uns com os out-
ros. Quase uma lei natural: a lei do mais menos. A palavra
tratada com muita sobriedade (mas ela mesma ser sóbria,
isso pode) ia ficar murcha, espinhenta, e ela nunca fica, fica?
A literatura-poesia é a ribalta dessa traquinice generalizada,
não é à toa portanto se os exemplos ali abundam. O Rosa
Noel disse “tu tens um coração fififingido”, que lembra os
mumumudos do Rosa Guimarães, só que re-falantes em vez
de taciturnos (trabalho refeito com metria pelo Rosa
Bezerra: “toma mais um limão/quiquiquiquiquiqui você fica
bão” - o contexto, diga-se, é o rango demorando pra ficar
pronto). Já Cartola, que é verde e rosa e cheira o que elas
mudas exalam, sempre foi mais tímido no brincar dentro das
palavras, mas lindo e novo assim mesmo. Na turma dos
comedidos tem também Shakespeare e Gertrude Stein, que
escreveram cada um seu tratado sobre a conservação e a
mudança no nome da rose. E o time dos desbocados é
reforçado pelo lânguido Caymmi, amante das rosas morenas
tão rosas a me confundir, que disse que vai de liforme bran-
co, ele vai (é verdade que ele vai só se Anália não for, mas
iria ele a alguma parte se não fôssemos junto?). 

De volta ao mundo das realidades, dizer que um
macaco (ou qualquer outro vivente) não tem linguagem é
má literatura e pior história natural, e um dia vamos
acabar comendo outro José dos Alves por insistir nisso.
Como ninguém vai acreditar num como eu, cozinheiro de
baixo-clero, invoco São Guimarães Rosa em minha pro-
teção e defesa. Ele botou no conto Pirlimpsiquice
“descrevivendo”: linguagem-ato, o registro pulsando de
vivo, vida convivida. Rosa é sem dúvida um Grande nat-
uralista: naturalistão.   

* Lingüista

1 Mas Rosa, a exemplo dos demais brasileiros, dava suas escorregade-
les. Por exemplo, o título de um livro seu cinqüentenário sofre de pleonasmo:
Grande sertão (sic).
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