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BETO VIANNA

Fiquei na Ilha sete dias. Não, oito.
Quando embarcava de volta, a compa-
nhia panamenha ejetou-me da nave e
lotou-me no vôo do dia seguinte, ofere-
cendo abrigo num hotel très chic.
Hospedeiros e mordomos trataram-me
duro como o duro que sou, um zé nada
vivendo seu dia ilegítimo de fausto. À
honra ferida juntou-se o pasmo de teste-
munhar os cubanos - ó heróis de minha
infância! - lustrando botas cara-pálidas.
Meu mundo acabou de desmoronar quan-
do dei de cara, no hotel, com um grupo
de turistas belo-horizontinos. 

Os patrícios tinham ido ali variar de
Guarapari, aproveitar os maravilhosos spots
da Ilha para aventuras marítimas. Pra
tornar a coincidência mais inverossímil, eu
conhecia um deles, do bairro Anchieta,
que veio com essa pra cima de mim: “O
que achou da Ilha (riso sádico)? Será que eles güentam
segurar por mais tempo (riso sádico de novo)? Pra mim,
não dura mais um ano (riso sádico e libidinoso)!

Eu ia responder o quê? O cara parecia comentar um
filme pornô! 

Mas é o que rola em Cuba, e não só nos pontos
quentes de Havana, pois o turismo é a política econômi-
ca e oficial do governo. Em outra situação, bastaria repe-
tir a ladainha de que “turismo sustentável” não é bem
assim, que uns interesses são mais iguais do que outros,
que siempre se perde la ternura ao abrir os atrativos à
visitação. Mas na Ilha são outros 500 anos. Com ou sem
revolução, Cuba tem um passado depravadíssimo na
relação estabelecida com os seus visitantes, e essa cultura
arraigada é difícil de desmontar, com ou sem revolução.

A favor dos cubanos tem a economia planejada, mais
fácil de aplicar uma política global que minimize os con-
tra e enfatize os prós do turismo. E como melhorar a
vida das pessoas é - pra mim, não só em tese - objetivo
sincero do governo, podíamos esperar menos impacto
negativo em Havana do que, digamos, em Itabira. No
congresso de antropologia a que fui (bela desculpa pra
viagem), tinha uma sessão inteira dedicada à
antropología del turismo. Muito acadêmico do governo

estava lá, todos identificando perfeitamente bem os eter-
nos problemas gerados pelo turismo no terceiro mundo.
Mas passou em branco justamente o modo tipicamente
cubano de receber, que nasceu e prosperou na relação de
amor-e-ódio da Ilha com seu imperial vizinho, os EUA. 

Os cubanos, talvez pela proximidade, e nós
estrangeiros, talvez por educação, nem tocamos no
assunto em plenário. O caso é que, além de gringos,
éramos também turistas, e portanto sentíamos essa
relação na pele (como você pode ter capturado, éramos
menos discretos sobre o assunto entre nosotros).

Desde seus líderes primordiais, desde Jefferson, a
cúpula ianque faz propaganda interna de Cuba como um
pedacinho seu. Não como terra a anexar, ou povo a civi-
lizar, mas uma extensão natural da Branca Casa Grande.
Jardim, horta ou lavabo dos EUA, dependendo de que
aspecto queremos iluminar com a metáfora. Essa lenga-
lenga legitima, pro cidadão-médio americano, o ganho
estratégico na navegação e no açúcar (desde antes de
Célia Cruz) da elite política e comercial. Em troca da
desinformação, pra dizer o mínimo de tamanha safadeza,
os americanos ganham um paraíso caribenho a apenas
140 milhas da costa. Pergunte a Michael Corleone: o
turismo cubano é unha-e-carne da exploração humana,
num grau que ultrapassa nossos piores pesadelos de colo-
nizados e conforma igualmente os modos de ser de amer-
icanos e cubanos.

A Revolução também tem um papel aí. A mistura do
impacto do Movimiento 26 de Julio nos cubanos, com a
dificuldade econômica elevada à estratosfera pela política
de sabotagem continuada dos EUA (que inclui, entre
outras pornografias, o bloqueio), fez de Cuba um país dos
anos 50, até hoje. Não digo isso com um pingo de crítica.
Não acho nossos anos 2000 mais progressistas que qual-
quer outra época, a não ser no sentido corriqueiro que a
internet, o massacre no Iraque e o grupo musical RBD
sejam uma evolução do pombo-correio, da guerra do
Vietnam e dos Beatles. O problema é que a cultura - em

sua imposição histórica e estética - dos
anos 50 são um pesado marco para os
cubanos. Imagine nós: o que significa,
para a atual vida dos brasileiros, os
anos dourados e JK? Ditaduras, tropi-
calismo, diretas-jás e mensalões pas-
saram como um rolo compressor
histórico, re-conformando nossa
vivência cultural e política. Mas Cuba
tem um pré e um pós, e essa linha
divisória marca a pior época de sua
relação com o turismo, a atitude servil
de cubanos preparando drinques, can-
tando e prostituindo-se para visitantes
endinheirados. Quando se investe
pesado em turismo agora, como alter-
nativa necessária de entrada de grana
no país, o que os cubanos sabem fazer,
do fundo de seus corações, é vender
um paraíso tropical, em corpo e alma,
para gente como o meu amigo belo-
horizontino, que ainda por cima apos-
ta no fracasso de seus anfitriões.

Dois turistas americanos compreenderam publica-
mente essa situação, e lutaram febrilmente contra ela:
Guevara e Hemingway. O Ché compreendeu, com mais
lucidez que Fidel, que a questão no país era menos a de
construir o socialismo que romper a longa história de
uma gente que não vive para si. Ché foi à África dizer, a
plenos pulmões, que os povos da América Latina e
Caribe, nem semelhantes às culturas que lhes deram
origem e nem iguais à civilização eurocêntrica, deveriam
construir a si mesmos, não refletindo as relações
econômicas mundiais - inventadas nos EUA, em boce-
jante extensão do projeto europeu -, mas a partir do mais
cândido bom senso: a justiça. Darcy Ribeiro não errou
feio ao dizer que esses povos novos são “mais isentos e
livres, porque não fundam seus projetos nacionais de pro-
gresso na exploração de outros povos”.

Hemingway amou a vida e o convívio cubanos. Para
esse escritor, dificilmente socialista no corrente do termo,
um cubano é parte integrante da aventura humana, tão
autêntico em seus sofrimentos e desejos quanto qualquer
outro, e igualmente merecedor da nossa ternura. Isso é
muito, demasiado, até, para um gringo morando em
Cuba nos anos 50. O cubano e a Ilha - o humano e seu
meio, o velho e la mar -, são em Hemingway entidades
em permanente luta, mas ambos dignos em sua existên-
cia, ambos admiradores da dignidade do outro. 

Guevara e Hemingway são iluminados, visitam outros
países e outras gentes sem arrancar um pedaço para si e
ainda deixam divisas incomensuráveis. Li certa vez que a
essência humana é egoísta, e portanto a fraternidade
deve ser continuamente doutrinada. Duvido horrores
disso. Se há algo natural no humano, aliás, em todo
mamífero, é a violenta necessidade de estar perto do
outro, de curtir a aprovação e a afeição do semelhante.
Agora, para alargarmos generosamente o conceito de
semelhante, basta um pouquinho de ernestidade.

* Escritor e lingüista

A IMPORTÂNCIA

DE SER ERNESTOS
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E COMO MELHORAR A VIDA DAS

PESSOAS É - PRA MIM, NÃO SÓ EM

TESE - OBJETIVO SINCERO DO GOVERNO,
PODÍAMOS ESPERAR MENOS IMPACTO

NEGATIVO EM HAVANA DO QUE, 
DIGAMOS, EM ITABIRA




