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LADO UM - RUA DO ABADE, 69

Vem logo atravessar a rua sobre mim. Do outro 
lado, uma década de admiráveis conquistas humanas 
(a lua ficou deste lado), como a apoteose brasileira do 
futebol, o milagre, a crise do petróleo, as mãos de Vic-
tor Jara, a revolução dos cravos, the gates of delirium e 
the dark side of the moon. 

Alguma coisa me diz que Abbey Road, gravado em 
estúdio de mesmo nome, logradouro de mesmo nome, 
locação idem da foto de capa, foi a última coisa boa 
que aconteceu do lado de cá da rua. O último ano dos 
anos 60 é uma desviravolta no pensamento ocidental: 
as cabeças, que pareciam mudadas, foram logo corta-
das. Após 68 o ocidente devia parar pra pensar e, no 
entanto, parou de pensar, recolheu-se. Se o ano de 
Zuenir Ventura não terminou, 1969, no livro de Rob 
Kirkpatrick, é “o ano em que tudo mudou”. Mudou? 
De fato, american dreams como o divórcio sem culpa, 
Woodstock e o transplante de coração anunciam delí-
cias da nova era. Mas a continuidade era soberana. A 
reportagem da Time sobre o massacre de My Lai, afora 
fazer John devolver sua medalha da ordem britânica, 
não é nenhuma ruptura: é o antigo mito da liberdade 
ocidental de expressão, mordaça duas vezes emudece-
dora, pois acostuma os olhos e entope os ouvidos. A 
mudança vem de outra parte. Do alto de um telhado 
londrino, eles fazem o último concerto, e não se ouve 
a histeria dos fãs. A música límpida incomoda, e a 

polícia, tradicional cordão de isolamento do quarteto, 
agora está ali para romper o show. E rompe.

O martelo prateado de Maxwell e suas quatro equa-
ções fazem de cada Beatle um teorema: 1) a ausência 
experimental de cargas magnéticas (o apagado Ringo); 
2) cargas elétricas produzindo campos elétricos (o li-
gado John); 3) correntes elétricas produzindo campos 
magnéticos (o atrativo Paul); 4) e variações de campo 
magnético produzindo campos elétricos (o transcultural 
George). Esse é o ambiente relacional negativamente 
carregado dos Beatles em 1969, ano de brigas intermi-
náveis e a tumultuosa gravação de Let it be (porém, 
segundo Samuel Rosa e eu, “o disco mais negão dos 
Beatles”). Por isso, em cada canção bem cuidada, na 
beleza de cada musical detalhe, Abbey Road é um tri-
buto a nós todos, o carinhoso legado do quarteto que, 
num último esforço conjunto, presenteia o mundo com 
a promessa de redenção.

Oh, querida! Do outro lado acaba o sonho e ainda 
havia tanto por fazer! Os Beatles fizeram: sua pequena 
mas saborosa parte. Em George doía a empresa Maçã, 
transformada num inverno burocrático, e em vez de la-
mentar, compõe uma flor de canção nos jardins de Eric 
Clapton: há, sobretudo, o sol brilhando lá fora. Ringo 
trilha a mesma linha e canta uma ode ao amor feito 
com calma e sem medo num paraíso oceânico. Ouvir 
nessa canção as guitarras de George e John, o backing 
vocal de Paul e George, a levada ao mesmo tempo sua-
ve e contagiante dos quatro, contrasta a generosidade 
musical dos Beatles com a hipocrisia ao redor. Nesse 
disco-presente pro mundo, Lennon & McCartney co-
locam umas tantas vaidades de lado (John viciado no 
próprio gênio, Paul incurável de beatlemania) e com-

põem uma ópera-rock, semente do arborescente rock 
progressivo da década vindoura. Abre com uma crítica 
à ganância e termina... bem, com um fim. Mas é um 
fim exclamativo, questionador, germinativo: “O amor 
que você recebe é igual ao amor que você faz”. 

O jardim do polvo se abre a tentáculos de possibili-
dades. Planta-se aí o que se quer, e hay que ser respon-
sável pelo resultado. É na boa semeadura, a gravação 
bem cuidada de composições geniais, que Abbey Road 
está na contra-mão das intenções jardineiras de outros 
personagens de 69. E são nas flores já maduras, a obra 
(e as tradições musicais que brotaram da obra), esse 
manifesto visceral à beleza, que Abbey Road está na 
contra-mão das consequências jardineiras de boa parte 
do resto do ocidente. 

Eu quero você pensando a data de 20 de agosto 
de 40 anos atrás (ela é tão pesada!). Nela reunem-se 
os Beatles pela última vez em estúdio, para lançar, em 
setembro (outubro nos EUA, sempre atrasados no 
tempo), o disco mais importante da história do disco. 
Caetano Veloso dá essa honra a Sgt. Peppers, mas isso é 
só a tentativa caetana de não deixar o Tropicália, tam-
bém sessentanovesco e contracultural, ser eclipsado por 
Abbey Road. Amordaçado por 1969, Caê faz as malas 
para Londres, e lá estaria em 20 de agosto, mas não 
na mesma rua. Na mesma data e estúdio estavam os 
Floyds, que nos mostrariam a banda escura da lua - tão 
pisoteada em 69 -, mas só na década seguinte.

LADO DOIS - ANOS 70 E ALÉM

Aqui vem o sol da nova década, depois de um longo 
e solitário inverno. Não, o sonho não acabou. Agora a 
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Como atravessar uma rua de quatro.



virada começa, pois não basta a cabeça nas nuvens pra 
sonhar. É quando o céu desaba sobre nossas cabeças 
que elas se abrem, por impacto, como a rachadura pro-
dutiva na testa de Zeus, cuspindo pro mundo a sábia 
Atena. Nas Minas Gerais, clubes de esquina buscam o 
ouro, querem ser ocidentais como os outros (ninguém 
vai saber, mesmo). Os Yesses cantam que logo a luz irá 
se insinuar, acalmando a infindável noite. 

Porque o mundo é redondo, gira o eterno retorno 
do sonho, e ao atravessarmos a rua, há revolta do outro 
lado. Porque o céu é azul, nem por isso faz chorar ou 
resignar, como a fase de Picasso, mas ainda assim é um 
blues, forte de tristezas narradas, prenhe de revolução. 
Porque o vento é forte, ele balança certezas mesquinhas, 

as vontades de posse, e deixa firme (mas mais arejado) o 
desejo bem plantado de um mundo novo em folha.

Você nunca me dá seu dinheiro, mas agora a con-
versa é outra: todo aquele sentimento mágico ama-
durece suas crianças exploradas, e em breve você terá 
que se sentar à mesma mesa de negociação. Lá vem o 
Rei Sol, todo mundo está rindo... e o império contra-
ataca. O malicioso Sr. Mostarda, gás queimando nossos 
pulmões, cegando as mentes caladas e... Pam! Um 
polietileno saco de supermercado, leve, transparente 
e barato é enfiado sobre nossas cabeças, asfixiando 
o mundo e... Atenção! Ela entrou pela janela do ba-
nheiro! Cochilos dourados do Imperador e a rebeldia 
retorna por onde menos se espera. Durma, meu bem, e 
não chore. Você ainda vai carregar esse peso por muito 
tempo, mas vai valer a pena, afinal: o que vai acabar é 
a velha ordem social. O fim.

Sua Majestade Abbey Road que me perdoe.
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Democracia 
se faz com 
transparência. 
E com a sua 
participação.

Participar democraticamente das discussões e decisões que influenciam diretamente a sua 

vida é um direito de todo cidadão. A Assembleia de Minas facilita a participação popular, mostrando 

com transparência o trabalho parlamentar e oferecendo respostas mais rápidas à sociedade. 

Seus canais de comunicação estão abertos à manifestação do cidadão, além de levar informação, 

promover debates e conscientização política, divulgar a cultura e a memória de Minas. Dois 

bons exemplos são a TV Assembleia e o portal na internet.www.almg.gov.br


