Fela por todos nos,
pecadores
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Ah, mas esse texto aqui nao é sobre
musica. Nao é sobre afrobeat, mesmo que
tanto “afro” quanto “beat” tenham espa-
co de sobra no texto. Fago a adverténcia
porque tenho de admitir como é estranho
falar de Fela Anikulapo-Kuti ignorando,
até onde é possivel ignorar, a importan-
cia gigante desse artista nigeriano pro
universo musical contemporaneo. O caso
é que, para alguns raros génios da arte,
compreender o lugar especial que ocupam
no mundo exige, por mais parcial, pobre
€ perverso que isso possa parecer, con-
tornarmos a genial expressdo artistica e
nos concentrarmos na for¢a motriz dessa
genialidade. No caso de Fela, e bota forca
motriz nisso, o motor é rigorosamente
politico. Mais que isso, Fela Kuti é um
tapa de méo aberta (ou um baita beijo de
lingua) naquilo que aprendemos, com 0s
gregos, a chamar de politica. O gostoso
mérito da biografia Fela: esta vida puta,
do cubano Carlos Moore, (lancada aqui
no Brasil, e em Belo Horizonte, quase 30
anos apos a versdo original) é botar gene-
rosos pingos nos is politicos do artista.

Politica é, ou bem deveria ser, a arte de
conversar, escolher e promover a satisfa-
¢do da polis, o diversificado e heterogéneo
conjunto de habitantes da “cidade” (no
sentido mais amplo, mas mais particular,
do local onde as pessoas vivem e celebram
juntas a vida). Arte essa, além disso - se
¢ para ser boa arte -, praticada pelos pro-
prios beneficidrios do fazer artistico. Essa
defini¢ao de politica passa bem longe, e
de fato é o oposto, da principesca arte de
“conquistar, manter e exercer” o poder,
ou governo, sobre ou em nome das pes-
soas, como sugere Maquiavel e tantos
outros. Como fiz em um outro artigo meu,
publicado num desses jornales mineiros,
vou chamar aqui de politica s6 a primeira
acepcdo, e, a segunda, de “desamor”.

Voltando ao Fela. O cara nasceu Olu-
fela Olusegun Oludotun Ransome-Kuti,

0 musico Fela Kuti,
nasceu duas vezes,
tinha que renascer
africano, nao so pela
Nigéria, ou por toda a
Africa, mas pra matar
0 desamor em nos
todos, brancos, pretos,
amarelos e vermelhos

da prestigiosa familia Ransome-Kuti que
inclui, entre outras sumidades culturais

e politicas (ou desamorosas) nigerianas,

o laureado Nobel em literatura Wole
Soyinka, primo primeiro de Fela. S6 que,
para a gente iorubd, a gente de Fela, nome
é um trogo fundamental. N6s, neo-oci-
dentais, nos contentamos com os eternos
mateuses, lucases, tomases e tiagos da
Biblia, ou nomes que “soam bem”, ou, se
damos alguma trela pro significado, tasca-
mos um nome hindu ou tupi-guarani, tdo
ao gosto de nossas hippices. Entre os ioru-
bés, cerimdnia das mais importantes, om-
breando com o casamento e o enterro, é
justamente a que da nome a gurizada (me
diverti muito, quando morava na Nigéria,
indo a qualquer das trés). O nome ioruba
marca, acompanha e “faz” a pessoa pelo
resto da vida e além. Em 1975, ja meta-
morfoseado em borboleta libertéria, Fela
enterrou o sobrenome Ransome (que sabe
14 Deus o que quer dizer), dado a seu avo,
como “homenagem”, por um missionario
cristdo, e se rebatizou Anikulapo: aquele
gue traz a morte no bolso. E que morte é
essa que Fela traz no bolso? Fela veio a
este mundo dos vivos, o aiyé (leia “aié”,
descendo e subindo o tom), para matar o
desamor, e, ouga o que eu digo, ele ainda
vai conseguir, tenha ou néo nosso heroéi
morrido por conta da Aids em 97.

Outra sobre nomes: Fela Kuti nasceu
duas vezes, cé acredita nisso? Eu acredito.
Na biografia de Moore, Fela nos conta que
a primeira vez que ele nasceu foi em 1935,
batizado Hildegart. Esse menino, filho do
pai e da méae de Fela, viveu apenas duas
semanas. E entdo Fela renasce em 1938,
de nome, prenome e (depois) sobrenome
iorubd. Fela acreditava piamente (e eu
também) que ele tinha que ter morrido
pra mostrar que n&o se da a um ioruba,

a um africano, a porcaria de um nome
oyinbo (leia “6imbd”), um nome de bran-
co, um nome colonial. E Fela tinha que
renascer africano, africano néo s6 pela
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Nigéria, ou por toda a Africa, mas pra
matar o desamor em nés todos, brancos,
pretos, amarelos e vermelhos. O cara
veio ao mundo - e veio duas vezes - numa
missao, sacou? E por falar em Nigéria, a
altima sobre nomes. O proprio nome Ni-
géria é emblematico na luta de Fela contra
a mentalidade colonial. O Fela politico, o
Fela amoroso e panafricanista, sabia que
um nome desses ndo tinha nada a ver com
a Africa, que (diz ele na biografia) “... sem
sacanagem, foi a esposa de um governante
colonial que tirou essa palavra da cabeca
ou de um chapéu” (Nigéria é corruptela
de Niger area, area do rio Niger, que, por
sua vez, vem de nigger, com toda a carga
de racismo inglés incluida). E, no entanto,
0 nome é perversamente adequado, pois a
Nigéria, tal como tantas outras “modernas
nacBes” africanas, é uma sacana invencgéo
neocolonial, separando gente que se sabe
milenarmente inseparéavel, e juntando
gente com incongruéncia também mile-
nar.

Uma das muitas leituras mediocres
que se faz de Fela é que o africanismo e
o panafricanismo do artista, a sua des-
lumbrante e orgulhosamente expressa
negritude, sdo atitudes unicamente dire-
cionadas & questdo da Africa, ou 4 causa
das gentes pretas. N&o é, ndo. Ao usar
abertamente (e falar abertamente sobre)
a maconha, ao desposar - em uma s6
cerimonia de casamento - 27 mulheres,
ao rechear suas cang¢des (n&o, ndo estou
falando de musica!) e declaragdes publi-
cas com ofensas escabrosas as grandes
poténcias, aos grandes lideres mundiais,
as grandes corporagdes e aos covardes
governantes africanos de mentalidade
colonial, Fela est4 langando um ataque
massivo as bases dessa cultura desajei-
tada, desumana, desamorosa, que nos,
ocidentais, vimos acochambrando nos
altimos 500 anos. Pense, por exemplo, na
poligamia de Fela, e como ela choca nossa
cristd sensibilidade oyinbd, e compare
esse harém de mulheres independentes,
inteligentes, respeitadas e corajosas com
tantos casais ocidentais, hipocritamente
estaveis, envergonhadamente machistas e
ciumentamente monogamicos que, prin-
cipalmente nas classes médias e altas (os
pobres sabem mais), mal concedem a mu-
lher os papéis mais secundarios e futeis?

Ainda estamos, timidamente, ao me-
nos muitos de nos (e eu sei que agora o
processo é irreversivel), lutando pra fazer
renascer esse “mundo Africa”, o mundo
que, para Fela Kuti, ¢ o mundo natural, o
mundo 6bvio do humano e do resto dos
vivos. O mundo do corpo e o mundo da
alma, e da celebragéo erética de ambos. Se
isso ainda é pecado, gracas a Fela, ja, ja,
vai deixar de ser.



