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Fidel, a um comando de voz, aciona
o Ay-tele. Nao esperava boas noticias do
secretario-geral da OGU!, em Guanta-
namo. Sabia que atrasos seriam inevi-
taveis, e a disponibilidade de plexiglas
era limitada. S6 ndo podia aceitar que
o centenério da morte do Ernesto fosse
prejudicado pela falta de criatividade das
cooperativas industriais, ou pior, pela
mé vontade de um ou outro cooperario-
-diretor. Dava pra aguentar numa boa a
escassez de material, a tecnologia sucate-
ada e até a infra-estrutura antidiluviana.
Mas a falta de rebolado, esse dosi:

de uma burocracia hipécrita, isso era
imperdoével. Ndo éramos a Nova Jamai-
ca? Os humanos do século 22? Pues si,
carajo, pensa Fidel. Mas disse, iPues no,
carajo! Criado em aldeia de fala tedesca,
o secretario-geral quase esquece de acio-
nar o tradutor, Es gibt kein Plexiglas,
weder hier noch in China. Diesen Begriff
es miiss aus Fiberglas werden. E Fidel,
iPues no, carajo! Ni por encima de mi
cadaver el Memorial sera de fibra de
vidrio, y colgo (perdao), e desligou.

O velho tava putissimo. S6 cinco anos
faltando pra festa, sera que ia ter cora-
gem de lancar méo do ltimo e vergo-
nhoso recurso? Pedir prum setor indus-
trial inteiro se complicar por considera-
¢ao a ele? Fazer todo mundo, no mundo
todo, doar trabalho e material para nada
além de um mausoléu? A expensas de
escolas, hospitais e até dos (iNo llega-
remos a eso!) etnobordéis? Lembrou-se
do centenario da revolugao, poucos anos
antes. Queria porque queria construir
uma ponte comemorativa ligando Miami
a Varadero. Tentou sensibilizar amigos
no mundo inteiro pro que imaginava ser
um marco da solidariedade entre os po-
vos, um monumento  fraternidade in-
ternacional. Nem mesmo a preta Malia,
anamorada, apoiou a ideia: There ain’t
no nations, honey bunny... So, there’s no
point celebrating them!

iCofio!, pensa Fidel. Mas disse, Her-
mano mio... Do outro lado do Ay-tele, o
brasileiro adivinhava a afli¢io do amigo
(ou irmaozinho-mais-novo, como cos-
tumava chama-lo). A ideia do plexiglas
tinha sido do Oscar. Ele sabia das difi-
culdades de se conseguir o material, mas
nao ia mudar uma virgula no projeto.
Seja porque queria, de coragdo, o melhor
na homenagem ao Ernesto, seja pra se
divertir as custas do comandante. Eles
eram assim, moleques. Em janeiro de 59,
Fidel tinha aprontado feio pra cima do
Oscar, no Complexo de Espetaculos Fora
Lacerda (ninguém sabe direito a origem
desse nome), a antiga Cidade Adminis-
trativa. Maior espaco para realizacdo de
shows do planeta, o Cesfola era a escolha
o6bvia pra se comemorar os cem anos da
queda de Batista. Pois Fidel distribuiu
caramelos entre a criancada de Belo Ho-

rizonte, preles fazerem cocé na ctpula do
antigo auditorio JK, projetado por Oscar
ha mais de 50 anos e hoje o cassino mais
frequentado abaixo da linha do Equador.
Estava garantida a diversdo dos visitan-
tes dentro e fora do prédio. No éDénde
est4? Mapas da pra ver a cipula bran-
quinha salpicada da mais genuina merda
mineira. £ a vez de Fidel levar o troco,
pensou, Que sofra um tiquinho. No final
tudo se arranjava.

No final tudo se arranja, irmaozi-
nho-mais-novo. Por que ndo se distrai

um pouquinho no Librodecara? Adicio-
nei a filha da Dilma, lembra da Dilma?
E, essa mesma. A menina me convidou
prum evento, mas tou meio velho pres-
sas baladas de finde. Curti ndo. Fidel
se exasperava, Pero, hermano mio...
mas respirou fundo, Sabes qué? Al final,
eso del Librodecara me trajo una idea.
Voy a crear una péagina pidiendo ayu-
da para la construcién del Memorial.
éPuedes invitar a tus amigos? No tengo
mdas que 200, y ninguno en la industria
de plexiglas. Pero tu eres el arquitecto,
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éverdad? Seguro que conoces un par de
ellos. Oscar fareja a armadilha, Claro,
faca isso, vocé vai se sentir melhor. Nos
vemos amanhd no Mensajero, ta bom?
Liga a Camera de Red la pelas dezenove
horas, horario de Brasilia. Abrago forte,
irmdozinho-mais-novo. O comandante
enlouquece, suplica, Espérate, ino cuel-
gues! iHermano! E entre dentes, Pende-
Jjo. Olha pela janela de seu pequeno apar-
tamento no Malecon, e sente no rosto a
refrescante brisa noturna do golfo. Lem-
bra de quando havia Méxicos, de quando
havia Cubas, Brasis e Bolivias. Lembra
que o Ernesto lutara nos paises, nunca
pelos paises. Le gustaria imenso ver
como van las cosas hoy, divaga Fidel.
Lembra que o povo cubano, mesmo nao
havendo Cuba, continua dando exemplo,
principalmente agora. Diz pra si mesmo,

levado, Nuestra tradicci6 1
de edificios y coches viejos, de la maqui
naria obsoleta, de la falta de recursos...
En 50 afios de bloqueo, los imperialistas
nos ensefaron a vivir plenamente, como
nadie lo supo, en este admirable mun-
do nuevo, un mundo feliz... O devaneio
se dissolve na voz doce da preta Malia,
Come together, honey bunny... bed’s
waiting for ya.

Do outro lado do mundo, na antiga
Papua Nova Guiné, uma trama bem di-
ferente se desenrola. Na ilha vulcanica
de Karkar, uma vila inteira, inclusive as
criancas em idadezinha escolar (ou, pra
ser fiel aos fatos, principalmente elas),
esté envolvida num projeto ambicioso:

o desenvolvimento do Ay-holo, 0 muito
aguardado sucessor do Ay-tele e de ge-
racoes de comunicadores semelhantes.
Versoes diferentes do aparelho estavam
em fase de teste, uma em cada escola da
vila. As criancas ja apresentaram seus
videoinformes. Hoje, ap6s uma baita
festa com muita danca e comedoria, a
comissdo formada por um representante
de cada uma das dezoito mil linguas do
planeta dé o veredito, decidindo pelo
modelo de Ay-holo mais comunidad-

a
i-

-amigable. Claro, ganha pontos também
o aparelho mais ecologicamente sensato,
com melhor aproveitamento de matéria-
-prima abundante. Ay-holo de plexiglas,
nem pensar.

O antincio do modelo escolhido causa
um tumulto que iria durar cinco dias
na quase sempre pacata vila de Karkar.
Embalado pela populagio momentane-
amente decuplicada, o carnaval tomou
conta da ilha e incendiou as pessoas.
Alegria, alegria. £ possivel (nunca ire-
mos saber) que o que incendiou mesmo
as pessoas foi o discurso de Nikinu Keva,
uma garotinha que, do alto dos seus oito
anos, pediu a palavra logo ap6s o lan-
camento do Ay-holo, transmitido pelo
proprio aparelho para o mundo todo. Diz
Nikinu, Binabati kita, ang aking maliit
na paaralan mga kaibigan sa malapit
(perdao, vou traduzir). Parabéns, cole-
guinhas da escola vizinha. O aparelho
de vocés ficou bem mais legal que o nos-
so. Nao sei se o material utilizado vai
facilitar a vida do pessoal da indiistria,
mas a imagem ficou a mais perfeitinha,
a mais sincronizada com a saida de
voz, e isso faz uma diferenca enorme.

A tradugdo em tok pisin e até em takia,
minha lingua materna, estdo impeca-
veis. S6 espero que minha irma ndo use
0 Ay-holo pra ligar pros colegas toman-
do banho, isso vai dar um problema
danado la em casa. Meu pai é meio ca-
reta, aquela cabecinha dos anos 2040,
sabem? A falante imagem hologréfica de
Nikinu encantava, ao vivo e em formas,
os coragoes dos quase 900 milhdes de
humanos da Terra, Mas o quero mesmo
falar é sobre uma conversa que tivemos
ontem, na aula de histéria. A gente sa-
cou que, pra toda essa alegria de hoje
ser posstvel, foi preciso muita luta dos
nossos avoés e bisavos.

‘Minha bisavé, que td@ bem velhinha
(ndo tanto quanto o vové Fidel e muito
menos o vovd Oscar!), conta histérias
terriveis. De quando umas lonjuras
enormes ficavam ajuntadas numas di-
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visoes chamadas paises, e as pessoas
precisavam de autorizagdo pra ir dum
pais pro outro. De quando nas vilas, nas
aldeias, ndo se podia usar a propria lin-
gua, tinha de se falar a lingua do pais!
De quando era preciso pagar pra usar
os aparelhos de mexer na internet, os
aparelhos-de-diversao e até os comu-
nicadores! Enquanto muitos passavam
fome, tinham uns caras que ganhavam
uma fortuna em papel-moeda e produ-
tos 1 dos i do e vendend
essas mdquinas e programas, e as pes-
soas achavam eles geniais. Um tal de
num-sei-quem Jobs, conta minha bisa-
v6. E um tal de num-sei-quem Gates,
num-sei-quem Zuckerberg e sei lad mais
quens. Todos machos e brancos. Ge-
niais! Acreditam? Nem eu, mas é a pura
verdade, jura minha bisavé.

E nem contei o pior. Nessa época,

vocés, atividades tdo

rias como o samba, o forré, o frevo e o
maracatu, o waka, o highlife, o afrobeat
e o juju, a lambada, a salsa, o fandango
e o tango, eram consideradas exercicios
menores (eles diziam “culturais™), coisas
pra se fazer sé no intervalo das coisas-
-de-ganhar-dinheiro, pra se fazer sé no
finde. Cés podem acreditar nisso? Sé no
finde!

CDA jA 1em 109 aNos.
Viva A poesia.
Leia Drummond.
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