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Cê já sabe em que  
língua xingar o juiz?
Os megaeventos esportivos tinham tudo pra ser a apoteose da diversidade 
linguística do planeta. E são o monólogo de sempre. A África que o diga.

BETO VIANNA, LINGUISTA
REVISÃO: DANIELE MARTINS

Fifa é só uma sigla. Tal como a CIA, o ISSN, 
o INSS ou o SNI. Na maioria dos casos, esse 
é o máximo de importância que a Fédération 
merece de todos nós. Infelizmente, tal como 
outras instituições acima sigladas, a Fifa tem o 
hábito cretino de se meter na vida dos outros, 
nem sempre com bons resultados. Para além 
de traçar perímetros privados na casa pública 
alheia, a Fédération é campeã mundial em 
calar a pluralidade linguística de seus Estados 
associados, entendendo uma, ou, na pior das 
hipóteses, duas línguas. Gaba-se de ter mais 
filiados que a ONU (e tem), mas só consegue 
abrir a boca usando um terço das línguas de 
trabalho de sua sigla irmã.

Mas negócio é business. Na hora de meter 
a mão na grana, fechar patrocínio e surrupiar 
divisa de país-sede, não há que perder tempo 
com esse mundaréu de dialetos que povoa 
as republiquetas de banana, majoritárias no 
universo de filiadas. Todas elas, afinal, votam 
em inglês (ou francês, na pior das hipóteses). 
E a parcimônia linguística não é privilégio 
dos países-membros. O bom exemplo vem do 
alto-escalão. O brasileiro Jean-Marie Faustin 
Goedefroid Havelange bem podia usar, no 
trabalho, o carioquês das Laranjeiras, onde foi 
criado. Mas é com uma língua de comércio, o 
inglês (ou, na pior das hipóteses, o francês), 
que o padrinho desmandava no império da 
bolada. E cê já sabe em que língua vai xingar 
o juiz?

o chinês (e há muito, o japonês), com pinta 
de recém-ingressado na confraria do capital 
global, se arrisca a virar ex-dialeto. Já é quase 
Língua, pro nosso gosto. E eu me esquecia: 
essas línguas de fazer compras são também 
(dizemos nós) “línguas de cultura”. É com elas 
que se escuta o canal Sony, ou, na pior das 
hipóteses, se vai ao Louvre. E o português? 
Sim, esse também é Língua. Pode não ser o 
fino da bossa, mas ao menos tem suas raízes 
bem fincadas do outro lado do Atlântico 
Norte. E ao menos quando não circula feito 
bicho solto, cheio de erros de concordância, 
na boca mole do povo. Nós, brasileiros, não 
somos totalmente selvagens. Camões por 
certo não era. 

E então, quem são “eles” que falam “aqueles 
dialetos”? Por falar nisso, cê já tem ideia em 
que língua vai xingar o juiz?

Como este jornaleco não me dá espaço pra 
falar dos 56 países-membros africanos da 
Fédération (dois a mais que a ONU), vou me 
concentrar em três países da África que vêm à 
Copa este ano. E então meu texto, se não tiver 
outro interesse, irá prestar esse serviço de 
reportagem atualíssimo. Outra coisa: pra não 
ficar repetindo “dialeto” o tempo todo, vou 
chamar dialeto de “língua”, com l minúsculo, e 
Língua de “Língua”, com L maiúsculo. Assim, 
se economizamos em palavras, conservamos 
a distinção de classe. Coloquei os nomes dos 
países nas respectivas Línguas, para contrastar 
ainda mais a realidade do lugar com a nossa 
bem educada estupidez. 

ELES FALAM AQUELES DIALETOS 
É. “Eles” falam “aqueles dialetos”. E o 

que nós, cidadãos de bem, queremos dizer 
quando dizemos “dialeto” é: língua sem 
importância. Língua importante (ou apenas 
“Língua”) é aquela que se aprende na Cultura 
Inglesa, na Aliança Francesa, no Goethe-
Institut, no Instituto Cervantes, ou, na pior 
das hipóteses, na Fundação Torino. Somos 
tão acostumados ao uso internacional das 
línguas europeias, que não duvidamos da sua 
exclusividade nas relações exteriores. Por isso 

ELES
Eles são os africanos. Nós, brasileiros, 

conhecemos “eles” muito bem. Nossos 
tataravós conheciam ainda mais (por 
propriedade ou na pele), quando ainda havia 
por aqui os boçais. Na gíria de antanho, boçais 
eram os pretos que eram mais africanos 
que menos. E isso queria dizer, entre outros 
barbarismos, não saber português. Será difícil 
entender por que “boçal” virou sinônimo de 
estúpido? Se um falante de dialeto não fala 
A Língua, deve ser sinal de estupidez. Achou 
isso estúpido? Pois é. Mas não vamos tirar 
conclusões apressadas sobre a capacidade 
mental dos nossos antepassados. Melhor ouvir 
o que dizemos hoje, que é mais didático. 

Para além de traçar perímetros 
privados na casa pública alheia, a 
Fédération é campeã mundial em 
calar a pluralidade linguística de 

seus Estados associados.

ALGÉRIE
Ou al-Jazair, em árabe (língua materna de 

cerca de 300 milhões de pessoas no mundo 
todo, e talvez o triplo disso em número de 
falantes secundários, o que nas duas contas 
ultrapassa vergonhosamente a maioria das 
Línguas; um dia daremos um jeito nessa 
supremacia bárbara). 

Começo pela Argélia, não por questões 
alfabéticas (palavra formada com as duas 
primeiras letras da escrita usada no árabe, 
alif e bet), mas por ser o país africano mais 
seco em número de línguas: 17, apenas, e uma 

Essas línguas de fazer compras 
são também “línguas de cultura”. 

É com elas que se escuta o canal 
Sony, ou, na pior das hipóteses, 

se vai ao Louvre.
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Língua, o francês. A secura facilita nossa 
questão de fundo, mas meio invertida, que é 
saber como os jogadores iriam (ou poderiam, 
não fosse a ditadura monotônica da 
Fédération) xingar o juiz. E facilita introduzir 
uns termos técnicos, que irão valer pros 
outros países.

A França estabeleceu uma colonização 
brutal na Argélia, assunto que ultrapassa 
a estupidez-tema deste texto. Confiscou 
terras e reduziu a população muçulmana 
(ali há mil anos) e os bérberes (há dez mil) 
à categoria de subgente, até ser devidamente 
chutada do país, lá pela Copa de 62. O 
resultado é que hoje há, se tanto, dez mil 
falantes de francês num país de 30 milhões 
de habitantes. A taxa de letramento é de 70%, 
e, portanto, os argelinos cultos devem estar 
lendo noutra língua. Em árabe, é claro. A 
língua oficial é o árabe clássico, e a língua 
veicular (usada pela grande maioria da 
população) é o argelino, um dialeto (não 
por desimportante, mas por ser variante) 
do árabe. Entrando pelo deserto, você se 
arrisca a encontrar o kabila (cinco milhões 
de falantes), o tachawit (dois milhões) e 
outras línguas bérberes, todas com milhares 
de usuários. Já ouvi locutor esportivo irradiar 
que na Argélia “fala-se francês”. No sonho 
dele. O goleador Islam Slimani, jogador do 
Sporting português (de que sou torcedor), 
nasceu na capital Argel e deve falar, de berço, 
árabe argelino. Com o perdão das senhoras 
muçulmanas presentes, ao juiz ele dirá algo 
como .

deixou, de legado, o francês. Oficial, até hoje. 
Que bom, os marfinenses têm uma Língua 
pra conversar com o Blatter.

Nossa incorrigível estupidez 
hollywoodiada, escolarizada e informatizada 
é pensarmos que até a chegada do deus 
branco só havia ali tribos de encolhedores 
de cabeças. A região é reconhecidamente 
povoada há 15 mil anos e conhecida desde 
os egípcios e romanos como efervescente 
rota comercial. Há uns mil anos surgiram 
impérios como o de Mali e Songhai 
(muçulmanos), os Jula (um povo Mandé) 
fundaram um império e vários reinos, além 
da presença dos Ashanti e dos nômades 
bérberes. Sim, os franceses detonaram o 
lugar, mas mandar pelos ares um contexto 
linguístico milenar seria muita pretensão. 

Com 20 milhões de habitantes, a Costa do 
Marfim tem 80 línguas e uma Língua. Essa 
tal, a oficial, é falada por 17 mil pessoas. 
Mas, como acontece há mil anos, se for ter 
Copa por lá, prefira aprender o jula, que é 
língua materna de dois milhões de pessoas 
e falado por sete milhões como segunda 
língua. O baulé é falado por outros dois 
milhões de marfinenses, o dan, por 1,5 
milhão, e o aniyin já deve ter um milhão de 
falantes. E seguem dezenas de línguas na casa 
das dezenas e das centenas de milhares de 
falantes. Esse mundo de gente deve ser louco 
em ficar barbarizando em tantos dialetos 
(ops!) línguas desimportantes, no dia a dia, 
de dia e de noite, todo santo dia.   

O crack Didier Drogba nasceu em Abidjan, 
cidade cosmopolita, que os doutos dizem ser 
“a terceira cidade de fala francesa do mundo”. 
No sonho deles. O nome da cidade nasceu 
de uma estupidez. Um explorador perguntou 
(em alguma Língua) o nome do lugar a 
alguém que passava. O cara, sem entender 
aquele nhenhenhém europeu, respondeu 
m’bi min djan (“estou cortando folhas”) em 
ébrie, língua falada hoje por cem mil pessoas. 
Dá pra ver que é inútil xingar um juiz da 
Fédération em ébrie. 

como segunda língua. O que nos deixa com 
23 milhões de pessoas que não precisam 
saber que the book is on the table, ainda que, 
com uma taxa de letramento de 60%, haja, de 
fato, livros ganeses em mesas ganesas. Mas ler 
o quê, se não há “língua de cultura”? Não há 
em nossos sonhos. O akan, língua do povo 
Ashanti, que estabeleceu reinos milenares na 
região, é escrito há séculos, seja em árabe ou 
alfabeto romano, além de um sistema paralelo 
próprio, o adinkra, símbolos que representam 
conceitos e aforismos. Hoje, quase metade do 
povo ganês joga conversa fora em akan. Gana 
é palco de vários grupos de línguas da grande 
família Níger-Congo: as línguas Kwa (que 
incluem o akan), as línguas Gbe (que têm 
o ewé, falado por cerca de três milhões de 
ganeses), as línguas Gur (do povo Dagomba, 
que também ergueu império na região e é 
também milionária em falantes), as línguas 
Mandé, e outros grupos, tão importantes 
quanto. No norte, o hausa, língua da família 
Afro-Asiática, é usado a rodo como língua de 
contato entre ganeses de línguas diferentes. E 
no país surgiu uma língua de contato baseada 
no inglês, usada por milhões de pessoas 
(favor não confundir essa joia com o dialeto 
dos Beatles: o vocabulário tem base inglesa, 
mas a gramática é bem mais divertida). 

Os nomes ganeses dão um show à parte. 
Num sistema que parece remontar tanto 
aos antigos Ashanti quanto ao povo Ewé, o 
primeiro nome da criança é o dia da semana 
em que nasceu. Assim, de segunda-feira a 

CÔTE D´IVOIRE
E chegamos ao sul do Saara, a África 

negra, e os problemas se avolumam, bem 
como as delícias. No final do século XIX, os 
europeus cortam o continente africano como 
uma bisnaga sangrenta e repartem o pão e 
o vinho entre si, bons cristãos que sempre 
foram. Nasce, entre outras fatias, a África 
Francesa Ocidental, que inclui a nossa Costa 
do Marfim. Com a ajuda da Aliança Francesa 
(instituição desmascarada por Walter 
Rodney como coviolentadora da África ao 
lado das minas terrestres) a colonização 

Na gíria de antanho, boçais eram os pretos 
que eram mais africanos que menos. E isso 

queria dizer, entre outros barbarismos, não 
saber português. Será difícil entender por que 

“boçal” virou sinônimo de estúpido?

GHANA
O que foi dito da Costa do Marfim 

pode-se dizer de Gana, com algumas 
superlatividades.  Há ali 80 línguas e uma 
Língua.

O inglês, Língua e oficial, é falado por um 
milhão de pessoas, mas para a maioria, só 

A França estabeleceu 
uma colonização brutal 

na Argélia, assunto 
que ultrapassa a 

estupidez-tema deste 
texto. Confiscou terras 
e reduziu a população 

muçulmana e os 
bérberes  à categoria 

de subgente.
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domingo, temos Kwadwo, Kubbena, Kwaco, 
Kwao, Kofi, Kwamin e Kwashi. Por exemplo, 
Kofi Anan, ex-secretário-geral da ONU, 
tem o mesmo nome do amigo selvagem de 
Robson Crusoé. O sistema se espalhou pelo 
Caribe, principalmente na Jamaica, e até nos 
USA (omg!) usa-se a antroponímia ganesa, 
educadamente traduzida na Língua do 
colonizador britânico. 

Kwadwo “Kojo” Asamoah, o Segunda-feira 
de Gana, jogador da Juventus, nasceu na 
urbanidade multicultural de Accra (estou 
meio desconfiado da informação de que 
as estrelas africanas nasceram todas nas 
capitais). Digamos, com alguma margem de 
erro, que Kojo ofenderia o juiz com elegância 
xingando em akan. Ou em hausa, se o bonito 
é ser internacional.

Uma das sacadas nigerianas é a política 
linguística que, bem ou mal (pior do 
que mereceria), respeita essa realidade 
estonteante, escutando a importância de cada 
língua para as pessoas que a utilizam. Em 
cada região do país, a principal língua local é 
o meio de instrução no ensino primário. No 
segundo grau, outra língua regional nigeriana 
é introduzida, e o francês é oferecido como 
segunda língua. O inglês, Língua oficial, é o 
meio de instrução tanto no ensino secundário 
quanto no superior, mas na universidade os 
alunos têm oportunidade de aprender uma 
grande língua africana não nigeriana, como o 
árabe, o fulani ou o swahili. Ni nzuri sana!

Uma estupidez nigeriana, muito semelhante 
à que se pratica no Brasil, é não dar o status 
devido ao falar que, de fato, é a grande 
língua nacional: o naija. De base vocabular 
inglesa e gramática africana, o naija é falado 
por todo o país, por 30 milhões de pessoas 
(mais que qualquer uma das “três grandes”) e 
amplamente utilizado como língua veicular, 
ou de contato. É língua franca entre as 
classes mais pobres das grandes cidades, e 
língua corrente dos habitantes dos vilarejos 
na zona rural em muitas regiões do país. Só 
não é plenamente aceito por conta do forte 
preconceito que o naija sofre das classes finas 
e educadas - os coxinhas nigerianos -, tido 
como “inglês corrompido” e descartado em 
todas as esferas de poder como candidato a 
língua da nação. 

Se você prestou atenção a essa descrição 
do naija, vai se lembrar de uma língua (e suas 
variantes) falada pela maioria dos brasileiros, 
e que é motivo de chacota nos salões 
empetecados, na imprensa, e até no Facebook 
e no Diário Oficial da União. “Português 
errado” é o que dizemos da língua usada 
no dia a dia, de dia e de noite, todo santo 
dia, pela maior parte de nós mesmos! Não é 
estúpido isso? Pois é. O mais engraçado é que 
o outro português - o “correto”, A Língua - é 
exaustivamente martelado por doze anos 
seguidos na escola e só entra na cabeça de 
uns pouquíssimos eleitos. Deve ser a língua 
das esferas, de Pitágoras. Um trem divino pra 
burro. 

Quer fazer um teste? Tente xingar um juiz 
brasileiro dizendo vai-o tu, ou a torcida do 
Corinthians dizendo ide-o vós, e verás que 
não serás compreendido (e não traduzirei, 
porquanto são expressões chulas).

NIBE NI YIO JE KO COPA
Vai ter Copa pra dois outros selecionados 

africanos: Camarões e Nigéria. Dos falares 
desses países, é até covardia falar. São 280 
línguas em Camarões e 520 na Nigéria. Sim, 
520. Claro que você pode dizer, “Ah, mas eles 
falam aqueles dialetos”. Bom, já discutimos 
sobre isso. Só como exemplo rápido, 13 
milhões de pessoas falam alguma variedade 
do fulani nos Camarões. E as três grandes 
línguas nigerianas, o hausa, o igbo e o 
iorubá, são faladas cada uma por cerca de 20 
milhões de pessoas. Tem literatura, vencedor 
de prêmio Nobel, civilizações milenares e o 
escambau. E são tipo exportação. Ou você 
nunca comeu um acarajé (acara, “bolo de 
feijão”, je, “comer”)? 

o mundial em solo pátrio é Bakary Papa 
Gassama, da Gâmbia. No site da Fédération, 
consta que a “língua natal” do magistrado 
esportivo é o inglês. Será?

A Gâmbia tem uma população de um milhão 
e meio de pessoas, dez línguas e uma Língua. O 
mandinka é falado por metade da população, o 
fulani por 300 mil pessoas, o wolof por 200 mil, 
e o inglês tem mil falantes como língua materna. 
Se esses dados estão corretos, eu aposto mil 
reais contra o seu um real como o juiz Papa 
Gassama não está entre os menos de 0,1% 
da população que balbuciou suas primeiras 
palavras na Língua de Shakespeare. Em suma, 
pode xingar o rapaz em mandinka. Com uma 
probabilidade de 50%, Papa Gassama vai levar o 
desaforo pra casa.

Como o preconceito não tem limites, e 
a arena de futebol é o templo das bananas 
atiradas (e, às vezes, engolidas), sempre 
podemos dizer que pouco nos dá, torcedores 
da potência canarinho, a língua que fala 
um juiz africano. Quem vai apitar a final 
Brasil x Uruguai será, na pior das hipóteses, 
um italiano, falante europeu legítimo de 
uma Língua. E essa nem carece muita 
tradução, posto que muitos brancos entre 
nós (brasileiros e uruguaios) são de legítima 
ascendência cosa nostra. Tutti gente de bem.  

O árbitro italiano convocado é Nicola 
Rizzoli. O cara nasceu na comuna de 
Mirandola, um pitoresco vilarejo (todo 
vilarejo europeu é pitoresco) na província 
de Modena, norte da Itália. A tradição, a 
cultura e a erudição de Mirandola deram ao 
mundo seu filho mais ilustre, Giovanni Pico 
della Mirandola, filósofo renascentista de 
notório saber. Sim, a vida é bela. E bela é a 
mentira que o site da Fédération nos conta 
ao jurar que “italiano” é a língua natal do 
signor Rizzoli. Se ele nasceu onde nasceu, 
deve ter nascido falando emiliano, um 
dialeto! (e não sou eu que o digo: os italianos 
xingam suas próprias línguas de “dialeto”). 
Vai ser complicado xingar o signor Rizzoli. O 
emiliano não soa como o italiano, pois é uma 
língua que pertence ao grupo galo-itálico 
(o italiano é  do grupo ítalo-dalmático). E 
pode nem haver dicionário, pois o emiliano 
é um idioma meio jogado às traças, quase 
que só falado na região, mas seguramente 
na cidadezinha de Miràndla, que é como 
chamam Mirandola “em dialeto”.

Concluindo, se o centroavante uruguaio 
escorregar na pequena área e o juiz for na 
dele, você pode gritar sem medo de errar: 
socc´mel! Isso não é emiliano, é bolonhês. 
Mas o signor Rizzoli vai entender, e eu 
garanto que é muito feio.

Post scriptum: a palavra “xingar” entrou para 
o português, que é uma língua indo-europeia 
do ramo itálico, a partir do quimbundo, que 
é uma língua níger-congolesa do ramo bantu. 
Nenhuma das duas é um dialeto.  

Nossa incorrigível estupidez 
hollywoodiada, escolarizada e 
informatizada é pensarmos que até a 
chegada do deus branco só havia ali 
tribos de encolhedores de cabeças.

SUA EXCELÊNCIA, O JUIZ
O personagem principal deste texto é, de 

fato, o principal: aquele que apita no jogo. 
Mas, como cantou o saudoso Manduka no 
samba “Mané Garrincha”, “não há juiz nesse 
mundo/ que tire do povo esse gol”. Então, 
vejamos. Um dos juízes convocados para 

Português errado” é o 
que dizemos da língua 
usada no dia a dia, de 

dia e de noite, todo 
santo dia, pela maior 

parte de nós mesmos! 
Não é estúpido isso?
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