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Il y a une cinquantaine d’années, le philosophe Bertrand Russell s’étonnait de ce 

que les animaux, « apparemment, se conduisent toujours de manière à prouver la 
justesse de la philosophie de l'homme qui les observe ». Au XVIIIe siècle, explique-t-
il, « les animaux étaient féroces, mais sous l'influence de Rousseau, ils commencèrent 
à illustrer le culte du Noble Sauvage (…). Pendant tout le règne de la Reine Victoria, 
les singes furent de vertueux monogames, mais durant les années 20, leurs mœurs se 
détériorèrent d'une manière désastreuse »1. L’histoire récente de l’éthologie ou de la 
primatologie semblerait donner raison à Russell. On remarquera, par exemple, que 
depuis les années 30 jusqu’à la fin des années 70, les babouins mâles ont assez 
fidèlement illustré une société rigidement hiérarchisée autour d’un mâle autoritaire et 
jaloux, dont les conduites assez peu diversifiées semblaient déterminées par des 
règles aussi simples qu’inflexibles. Ils sont devenus aujourd’hui de véritables 
sociologues à fourrure2, soucieux de leurs liens d’amitié avec les femelles. Quant à 
ces dernières, suivies d’ailleurs peu après par d’autres femelles de très nombreuses 
espèces, elles semblent avoir saisi les opportunités offertes par l’essor des théories 
féministes et ont délaissé les rôles de compagne docile ou de mère courage pour 
prendre une place de plus en plus importante dans la construction de leur société et 
dans la gestion des relations.  

L’explication qui s’impose le plus souvent suit fidèlement les schèmes 
traditionnels de notre anthropologie : les animaux n’ont pas d’histoire, ils participent 
à une nature immuable dont les règles de modifications ne peuvent être que lentes et 
déterministes. Seuls les humains se transforment et font entrer les choses dans 
l’histoire, dans leurs histoires. Ainsi, le pionner de la primatologie Solly Zuckerman, 
avait-il traduit les changements observés chez les babouins en les subordonnant à 
l’arrivée de nombreuses femmes sur le terrain : « le tempérament et le sexe des 
chercheurs de terrain, avait-t-il déclaré lors d’un congrès, semble constituer un filtre 
important dans le relevé du nombre des comportements agonistiques chez les 
primates »3. En d’autres termes, les animaux étaient entrés dans l’histoire des 
femmes, femmes qui, parce qu’elles étaient femmes, auraient tendance à minimiser la 
compétition et les conflits pour privilégier les relations d’affiliation et d’alliance. 
C’est à cette même explication que l’on soumettait le fait que la hiérarchie, qui avait 
caractérisé l’organisation de toutes les troupes de babouins étudiées jusqu’alors, 
semblait, dans les descriptions des femmes, obstinément s’invisibiliser. 

Tout ceci n’est pas sans rappeler ce vieux débat qui avait opposé le naturaliste 
— et anarchiste— russe Pierre Alexandre Kropotkine à Darwin, lorsque le premier 
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réfutait l’importance de la compétition dans l’oeuvre de la sélection naturelle et 
décrivait une nature essentiellement régie par la solidarité. Oui, on l’a longtemps 
pensé, Kropotkine n’a fait que projeter dans la nature ses idées politiques. On notera 
en passant que Marx ne s’est pas privé d’adresser le même reproche à Darwin, en le 
suspectant de retrouver chez les animaux sa propre société anglaise, sa concurrence et 
sa malthusienne ‘lutte pour la vie’4. Or, on admet aujourd’hui que les terrains dans 
lesquels chacun de ces naturalistes ont œuvré leur donnaient raison: du côté de 
Kropotkine, c’est la dépopulation, et non la surpopulation qui est, à cette époque, le 
trait distinctif de l’Asie septentrionale, et donc la croissance démographique, au sein 
d’une même espèce, n’atteint que très rarement les seuils critiques qui engagent les 
animaux à se faire concurrence5. En revanche, les animaux étudiés par Darwin vivent 
dans des îles, là où, justement, le problème de la surpopulation se pose avec une 
acuité particulière. 

Retour aux babouins, comment peut-on, sans construire l’interprétation dans le 
dos des animaux ou dans celui des chercheurs, rendre compte de la manière dont les 
premiers ont activement participé au savoir que les seconds ont produit à leur sujet ? 
Comment, en d’autres termes pratiquer la politesse du « faire connaissance » tant à 
l’égard des uns que des autres ? Les recherches de ces dernières années l’ont montré, 
les babouins cultivent des styles de socialité qui peuvent considérablement différer 
d’une troupe à l’autre. Parfois un événement mineur peut entraîner une modification 
radicale de ce style. Ainsi, il y a une vingtaine d’années au Kenya, Robert Sapolsky a 
observé un changement radical des comportements d’une troupe de babouins, lorsque  
les mâles les plus despotiques et les plus belliqueux du groupe ont été conduits à une 
mort fatale et en ont protégé les autres membres de la troupe en se réservant réservé 
l’accès à une décharge de viande contaminée par la tuberculose. Après la mort de ces 
mâles « dominants », le toilettage a remplacé les conflits et les relations amicales ont 
rendu beaucoup plus flexible une hiérarchie jusque là rigide. Le nouveau style s’est 
maintenu bien des années après l’incident6.   

Peut-on alors imaginer que le changement de style entre les observations faites 
par les hommes et par les femmes, dans le tournant de la fin des années soixante, 
s’enracinerait, lui aussi, dans une série d’événements dont la reconnaissance rendrait 
aux babouins la responsabilité de la construction de leur histoire ? Certes, on est bien 
obligé d’envisager le « style » de l’observateur, dans cette affaire, la statistique est 
trop régulière. Mais le style de l’observateur, quand on s’attache à ce qui tisse la 
réalité du terrain, peut prendre une forme bien plus concrète et bien plus intéressante 
que celle de la subjectivité envahissante des humains. Ce style peut par exemple se 
traduire, comme le propose la primatologue Thelma Rowell, en termes de différences 
de durée des séjours sur le terrain, différences qui se calquent plus ou moins 
fidèlement sur l’appartenance à un ou l’autre genre : la majorité des femmes, à partir 
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de cette époque, reste des années avec leurs animaux. Rester des années change 
beaucoup de choses, d’abord parce que cela permet de reconnaître les individus et de 
ne pas s’attacher de manière privilégiée aux plus voyants, c’est-à-dire à ceux qui 
s’activent dans les conflits. Le fait de rester longtemps permet en outre à Shirley 
Strum d’aboutir à ce constat : la dominance ne paie pas à long terme ; la hiérarchie 
est un mythe. Voilà pour un premier prétendu « filtre ». Mais cela ne s’arrête pas là. 
Le style des chercheurs affecte le style des babouins de manière plus concrète encore. 
Les séjours de très longue durée, dans nombre de cas, s’articulent à la pratique de 
l’habituation. Selon Rowell, dans les recherches de courte durée, il arrivait que pour 
s’approcher des animaux, les chercheurs leur offrent de la nourriture, ce qui soulevait 
les conflits et renforçait l’évidence du modèle de hiérarchie7. Certes, on pourrait 
toujours tenter de renvoyer à la subjectivité des chercheurs en cherchant dans les 
schèmes affectivo-cognitifs des femmes les raisons de rester plus longtemps sur le 
terrain. Mais à nouveau, une réponse simple et concrète qui s’intéresse au contexte de 
toute cette histoire devrait nous défaire de cette subjectivité trop psychologique: les 
femmes sont restées longtemps parce que les conditions sociales et historiques ne leur 
laissaient pas le choix. Elles n’avaient, dans les années soixante, que bien peu de 
chances de trouver un poste dans une université. Elles restaient donc sur le terrain, 
avec leurs babouins devenus si intéressants. 
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