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MEU	  TIO	  O	  IAUARETÊ	  
João	  Guimarães	  Rosa	  
	  
	  
Hum?	  Eh-‐eh...	  É.	  Nhor	  sim.	  Ã-‐hã,	  quer	  entrar,	  pode	  entrar...	  Hum,	  hum.	  Mecê	  sabia	  que	  eu	  
moro	  aqui?	  Como	  é	  que	  sabia?	  Hum-‐hum...	  Eh.	  Nhor	  não,	  n’t,	  n’t...	  Cavalo	  seu	  é	  esse	  só?	  
Ixe!	  Cavalo	  tá	  manco,	  aguado.	  Presta	  mais	  não.	  Axi...	  Pois	  sim.	  Hum,	  hum.	  Mecê	  enxergou	  
este	  foguinho	  meu,	  de	  longe?	  É.	  A’pois.	  Mecê	  entra,	  cê	  pode	  ficar	  aqui.	  
	  
Hã-‐hã.	  Isto	  não	  é	  casa...	  É.	  Havéra.	  Acho.	  Sou	  fazendeiro	  não,	  sou	  morador...	  Eh,	  também	  
sou	  morador	  não.	  Eu	  –	  toda	  a	  parte.	  Tou	  aqui,	  quando	  eu	  quero	  eu	  mudo.	  Aqui	  eu	  durmo.	  
Hum.	  Nhém?	  Mecê	  é	  que	  tá	  falando.	  Nhor	  não...	  Cê	  vai	  indo	  ou	  vem	  vindo?	  
	  
Hã,	  pode	  trazer	  tudo	  pra	  dentro.	  Erê!	  Mecê	  desarreia	  cavalo,	  eu	  ajudo.	  Mecê	  peia	  cavalo,	  
eu	  ajudo...	  Traz	  alforje	  pra	  dentro,	  traz	  saco,	  seus	  dobros.	  Hum,	  hum!	  Pode.	  Mecê	  
cipriuara,	  homem	  que	  veio	  pra	  mim,	  visita	  minha;	  iá-‐nhã?	  Bom.	  Bonito.	  Cê	  pode	  sentar,	  
pode	  deitar	  no	  jirau.	  Jirau	  é	  meu	  não.	  Eu	  –	  rede.	  Durmo	  em	  rede.	  Jirau	  é	  do	  preto.	  Agora	  
eu	  vou	  ficar	  agachado.	  Também	  é	  bom.	  Assopro	  o	  fogo.	  Nhem?	  Se	  essa	  é	  minha,	  nhem?	  
Minha	  é	  a	  rede.	  Hum.	  Hum-‐hum.	  É.	  Nhor	  não.	  Hum,	  hum...	  Então,	  por	  que	  é	  que	  cê	  não	  
quer	  abrir	  saco,	  mexer	  no	  que	  tá	  lá	  dentro	  dele?	  Atié!	  Mecê	  é	  lobo	  gordo...	  Atié...	  É	  meu,	  
algum?	  Que	  é	  que	  eu	  tenho	  com	  isso?	  Eu	  tomo	  suas	  coisas	  não,	  furto	  não.	  A-‐hé,	  a-‐hé,	  
nhor	  sim,	  eu	  quero.	  Eu	  gosto.	  Pode	  botar	  no	  coité.	  Eu	  gosto	  demais...	  
	  
Bom.	  Bonito.	  A-‐hã!	  Essa	  sua	  cachaça	  de	  mecê	  é	  muito	  boa.	  Queria	  uma	  medida-‐de-‐litro	  
dela...	  Ah,	  munhãmunhã:	  bobagem.	  Tou	  falando	  bobagem,	  munhamunhando.	  Tou	  às	  
boas.	  Apê!	  Mecê	  é	  homem	  bonito,	  tão	  rico.	  Nhém?	  Nhor	  não.	  Às	  vez.	  Aperceio.	  Q	  age	  
nunca.	  Sei	  fazer,	  eu	  faço:	  faço	  de	  caju,	  de	  fruta	  do	  mato,	  do	  milho.	  Mas	  não	  é	  bom,	  não.	  
Tem	  esse	  fogo	  bom-‐bonito	  não.	  Dá	  muito	  trabalho.	  Tenho	  dela	  hoje	  não.	  Tenho	  nenhum.	  
Mecê	  não	  gosta.	  É	  cachaça	  suja,	  de	  pobre...	  
	  
Ã-‐hã,	  preto	  vem	  mais	  não.	  Preto	  morreu.	  Eu	  cá	  sei?	  Morreu,	  por	  aí,	  morreu	  de	  doença.	  
Macio	  de	  doença.	  É	  de	  verdade.	  Tou	  falando	  verdade...	  Hum...	  Camarada	  seu	  demora,	  
chega	  só’ma-‐nhã	  de	  tarde.	  Mais?	  Nhor	  sim,	  eu	  bebo.	  Apê!	  Cachaça	  boa.	  Mecê	  só	  trouxe	  
esse	  garrafão?	  Eh,	  eh.	  Camarada	  de	  mecê	  tá	  aqui’manhã,	  com	  a	  condução?	  Será?	  Cê	  tá	  
com	  febre?	  Camarada	  decerto	  traz	  remédio...	  Hum-‐hum.	  Nhor	  não.	  Bebo	  chá	  de	  mato.	  
Raiz	  de	  planta.	  Sei	  achar,	  minha	  mãe	  me	  ensinou,	  eu	  mesmo	  conheço.	  Nunca	  tou	  doente.	  
Só	  pereba,	  ferida-‐brava	  em	  perna,	  essas	  ziguiziras,	  curuba.	  Trem	  ruim,	  eu	  sou	  bicho	  do	  
mato.	  
	  
Hum,	  não	  adianta	  mais	  percurar...	  Os	  animais	  foram	  por	  longe.	  Camarada	  não	  devia	  ter	  
deixado.	  Camarada	  ruim,	  n’t,	  n’t!	  Nhor	  não.	  Fugiram	  depressa	  a’	  pois.	  Mundo	  muito	  
grande:	  isso	  por	  aí	  é	  gerais,	  tudo	  sertão	  bruto,	  tapuitama...’	  Manhã,	  camarada	  volta,	  traz	  
outros.	  Hum,	  hum,	  cavalos	  p’los	  matos.	  Eu	  sei	  achar,	  escuto	  o	  caminhado	  deles.	  Escuto,	  
com	  a	  orelha	  no	  chão.	  Cavalo	  correndo	  popóre...	  Sei	  acompanhar	  rastro.	  Ti...	  agora	  posso	  
não,	  adianta	  não,	  aqui	  é	  muito	  lugaroso.	  Foram	  por	  longe.	  Onça	  tá	  comendo	  aqueles...	  Cê	  
fica	  triste?	  É	  minha	  culpa	  não;	  é	  culpa	  minha	  algum?	  Fica	  triste	  não.	  Cê	  é	  rico,	  tem	  muito	  
cavalo.	  Mas,	  esses,	  onça	  já	  comeu,	  atiúca!	  Cavalo	  chegou	  perto	  do	  mato,	  tá	  comido...	  Os	  
macacos	  gritaram	  –	  então	  onça	  tá	  pegando...	  
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Eh,	  mais,	  nhor	  sim.	  Eu	  gosto.	  Cachaça	  de	  primeira.	  Mecê	  tem	  fumo	  também?	  É	  fumo	  pra	  
mascar,	  pra	  pitar.	  Mecê	  tem	  mais,	  tem	  muito?	  Hã-‐hã.	  É	  bom.	  Fumo	  muito	  bonito,	  fumo	  
forte.	  Nhor	  sim,	  a’	  pois.	  Mecê	  quer	  me	  dar,	  eu	  quero.	  Apreceio.	  Pitume	  muito	  bom.	  Esse	  
fumo	  é	  chico-‐silva?	  Hoje	  tá	  tudo	  muito	  bom,	  cê	  não	  acha?	  
	  
Mecê	  quer	  de-‐comer?	  Tem	  carne,	  tem	  mandioca.	  Eh,	  oh,	  paçoca.	  Muita	  pimenta.	  Sal,	  
tenho	  não.	  Tem	  mais	  não.	  Que	  cheira	  bom,	  bonito,	  é	  carne.	  Tamanduá	  que	  eu	  cacei.	  Mecê	  
não	  come?	  Tamanduá	  é	  bom.	  Tem	  farinha,	  rapadura.	  Cê	  pode	  comer	  tudo,’	  manhã	  eu	  
caço	  mais,	  mato	  veado.’	  Manhã	  mato	  veado	  não:	  carece	  não.	  Onça	  já	  pegou	  cavalo	  de	  
mecê,	  pulou	  nele,	  sangrou	  na	  veia-‐altéia...	  Bicho	  grande	  já	  morreu	  mesmo,	  e	  ela	  inda	  não	  
larga,	  tá	  em	  riba	  dele...	  Quebrou	  cabeça	  do	  cavalo,	  rasgou	  pescoço...	  Quebrou?	  
Quebroou!...	  Chupou	  o	  sangue	  todo,	  comeu	  um	  pedação	  de	  carne.	  Depois,	  carregou	  
cavalo	  morto,	  puxou	  pra	  beira	  do	  mato,	  puxou	  na	  boca.	  Tapou	  com	  folhas.	  Agora	  ela	  tá	  
dormindo,	  no	  mato	  fechado...	  Pintada	  começa	  comendo	  a	  bunda,	  a	  anca.	  Suaçurana	  
começa	  p’la	  pá,	  p’los	  peitos.	  Anta,	  elas	  duas	  principeiam	  p’la	  barriga:	  couro	  é	  grosso...	  
Mecê	  ’creditou?	  Mas	  suaçurana	  mata	  anta	  não,	  não	  é	  capaz.	  Pinima	  mata;	  pinima	  é	  meu	  
parente!...	  
	  
Nhem?	  ’Manhã	  cedo	  ela	  volta	  lá,	  come	  mais	  um	  pouco.	  Aí,	  vai	  beber	  água.	  Chego	  lá,	  junto	  
com	  os	  urubus...	  Porqueira	  desses,	  uns	  urubus,	  eles	  moram	  na	  Lapa	  do	  Baú...	  Chego	  lá,	  
corto	  pedaço	  de	  carne	  pra	  mim.	  Agora,	  eu	  já	  sei:	  onça	  é	  que	  caça	  pra	  mim,	  quando	  ela	  
pode.	  Onça	  é	  meu	  parente.	  Meus	  parentes,	  meus	  parentes,	  ai,	  ai,	  ai...	  Tou	  rindo	  de	  mecê	  
não.	  Tou	  munhamunhando	  sozinho	  pra	  mim,	  anhum.	  Carne	  do	  cavalo	  ’manhã	  tá	  podre	  
não.	  Carne	  de	  cavalo,	  muito	  boa,	  de	  primeira.	  Eu	  como	  carne	  podre	  não,	  axe!	  Onça	  
também	  come	  não.	  Quando	  é	  suaçurana	  que	  matou,	  gosto	  menos:	  ela	  tapa	  tudo	  com	  
areia,	  também	  suja	  de	  terra...	  
	  
Café,	  tem	  não.	  Hum,	  preto	  bebia	  café,	  gostava.	  Não	  quero	  morar	  mais	  com	  preto	  nenhum,	  
nunca	  mais...	  Macacão.	  Preto	  tem	  catinga...	  Mas	  preto	  dizia	  que	  eu	  também	  tenho:	  
catinga	  diferente,	  catinga	  apra.	  Nhem?	  Rancho	  não	  é	  meu,	  não;	  rancho	  não	  tem	  dono.	  
Não	  era	  do	  preto	  ’também,	  não.	  Buriti	  do	  rancho	  tá	  podre	  de	  velho,	  mas	  não	  entra	  chuva,	  
só	  pipica	  um	  pouquim.	  Ixe,	  quando	  eu	  mudar	  embora	  daqui,	  toco	  fogo	  em	  rancho:	  pra	  
ninguém	  mais	  poder	  não	  morar.	  Ninguém	  mora	  em	  riba	  do	  meu	  cheiro...	  
	  
Mecê	  pode	  comer,	  paçoca	  é	  de	  tamanduá	  não.	  Paçoca	  de	  carne	  boa,	  tatu-‐hu.	  Tatu	  eu	  
matei.	  Tomei	  de	  onça	  não.	  Bicho	  pequeno	  elas	  não	  guardam:	  comem	  inteirinho,	  ele	  todo.	  
Muita	  pimenta,	  hã...	  Nhem?	  Ã-‐hã,	  é,	  tá	  escuto.	  Lua	  ainda	  não	  veio.	  Lua	  tá	  vesprando,	  mais	  
logo	  sobe.	  Hum,	  não	  tem.	  Tem	  candieiro	  não,	  luz	  nenhuma.	  Sopro	  o	  fogo.	  Faz	  mal	  não,	  
rancho	  não	  pega	  fogo,	  tou	  olhando	  olholho.	  Foguinho	  debaixo	  da	  rede	  é	  bom-‐bonito,	  
alumeia,	  esquenta.	  Aqui	  tem	  graveto,	  araçá,	  lenha	  voa.	  Pra	  mim	  só,	  não	  carece,	  eu	  sei	  
entender	  no	  escuro.	  Enxergo	  dentro	  dos	  matos.	  Ei,	  no	  meio	  do	  mato	  tá	  lumiando:	  vai	  ver,	  
não	  é	  olho	  nenhum,	  não	  –	  é	  tiquira,	  gota	  d’água,	  resina	  de	  árvore,	  bicho-‐de-‐pau,	  aranha	  
grande...	  Cê	  tem	  medo?	  Mecê,	  então,	  não	  pode	  ser	  onça...	  Cê	  não	  pode	  entender	  onça.	  Cê	  
pode?	  Fala!	  Eu	  agüento	  calor,	  güento	  frio.	  Preto	  gemia	  com	  frio.	  Preto	  trabalhador,	  muito	  
gostava.	  Buscava	  lenha,	  cozinhava.	  Plantou	  mandioca.	  Quando	  mandioca	  acabar,	  eu	  
mudo	  daqui.	  Eh,	  essa	  cachaça	  é	  boa!	  	  
	  
Nhemnhem?	  Eu	  cacei	  onça,	  demais.	  Sou	  muito	  caçador	  de	  onça.	  Vim	  pra	  aqui	  pra	  caçar	  
onça,	  só	  pra	  mor	  de	  caçar	  onça.	  Nhô	  Nhuão	  Guede	  me	  trouxe	  pra	  cá.	  Me	  pagava.	  Eu	  
ganhava	  o	  couro,	  ganhava	  dinheiro	  por	  onça	  que	  eu	  matava.	  Dinheiro	  bom:	  glim-‐glim...	  
Só	  eu	  é	  que	  sabia	  caçar	  onça.	  Por	  isso	  Nhô	  Nhuão	  Guede	  me	  mandou	  ficar	  aqui,	  mor	  de	  
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desonçar	  este	  mundo	  todo.	  Anhum,	  sozinho,	  mesmo...	  Araã...	  Vendia	  couro,	  ganhava	  mais	  
dinheiro.	  Comprava	  chumbo,	  pólvora.	  Comprava	  sal,	  comprava	  espoleta.	  Eh,	  ia	  longe	  
daqui,	  pra	  comprar	  tudo.	  Rapadura	  também.	  Eu	  –	  longe.	  Sei	  andar	  muito,	  andar	  ligeiro,	  
sei	  pisar	  do	  jeito	  que	  a	  gente	  não	  cansa,	  pé	  direitinho	  pra	  diante,	  eu	  caminho	  noite	  
inteira.	  Teve	  vez	  que	  fui	  até	  no	  boi	  do	  Urucuia...	  É.	  A	  pé.	  Quero	  cavalo	  não,	  gosto	  não.	  Eu	  
tinha	  cavalo,	  morreu,	  que	  foi,	  tem	  mais	  não,	  cuéra.	  Morreu	  de	  doença.	  De	  verdade.	  Tou	  
falando	  verdade...	  Também	  não	  quero	  cachorro.	  Cachorro	  faz	  barulho,	  onça	  mata.	  Onça	  
gosta	  de	  matar	  tudo...	  
	  
Hui!	  Atiê!	  Atimbora!	  Mecê	  não	  pode	  falar	  que	  eu	  matei	  onça,	  pode	  não.	  Eu,	  posso.	  Não	  
fala,	  não.	  Eu	  não	  mato	  mais	  onça,	  mato	  não.	  É	  feio	  –	  que	  eu	  matei.	  Onça	  meu	  parente.	  
Matei,	  montão.	  Cê	  sabe	  contar?	  Conta	  quatro,	  dez	  vezes,	  tá	  í:	  esse	  monte	  mecê	  bota	  
quatro	  vezes.	  Tanto?	  Cada	  que	  matei,	  ponhei	  uma	  pedrinha	  na	  cabaça.	  Cabaça	  não	  cabe	  
nem	  outra	  pedrinha.	  Agora	  vou	  jogar	  cabaça	  cheia	  de	  pedrinhas	  dentro	  do	  rio.	  Quero	  ter	  
matado	  onça	  não.	  Se	  mecê	  falar	  que	  eu	  matei	  onça,	  fico	  brabo.	  Fala	  que	  eu	  não	  matei,,	  
não,	  tá-‐há?	  Falou?	  A-‐é,	  ã-‐ã.	  Bom,	  bonito,	  de	  verdade.	  Mecê	  meu	  amigo!	  
	  
	  
Nhor	  sim,	  cá	  por	  mim	  vou	  bebendo.	  Cachaça	  boa,	  especial.	  Mecê	  bebe,	  também:	  cachaça	  
é	  sua	  de	  mecê:	  cachacinha	  é	  remédio...	  Cê	  tá	  espiando.	  Cê	  quer	  dar	  pra	  mim	  esse	  relógio?	  
Ah,	  não	  pode,	  não	  que,	  tá	  bom...	  Tá	  bom,dei’stá!	  Quero	  relógio	  nenhum	  não.	  Dei’stá.	  
Pensei	  que	  mecê	  queria	  ser	  meu	  amigo...	  Hum.	  Hum-‐hum.	  É	  Hum.	  Quero	  canivete	  não.	  
Quero	  dinheiro	  não.	  Hum.	  Eu	  vou	  lá	  fora.	  Cê	  pensa	  que	  onça	  não	  vem	  em	  beira	  do	  
rancho,	  não	  come	  esse	  outro	  seu	  cavalo	  manco?	  Ih,	  ela	  vem.	  Ela	  põe	  a	  mão	  pra	  a	  frente,	  
enorme.	  Capim	  mexeu	  redondo,	  balançadinho,	  devagarim,	  mansim:	  é	  ela.	  Vem	  por	  de	  
dentro.	  Onça	  mão	  –	  onça	  pé	  –	  onça	  rabo...	  Vem	  calada,	  quer	  comer.	  Mecê	  carece	  de	  ter	  
medo!	  Tem?	  Se	  ela	  urrar,	  eh	  mocanhemo,	  cê	  tem	  medo.	  Esturra	  –	  urra	  de	  engrossar	  a	  
goela	  e	  afundar	  os	  vazios...	  Urrurrú-‐rrrurrú...	  Troveja,	  até.	  Tudo	  treme.	  Bocão	  que	  cabe	  
muita	  coisa,	  bocão	  duas-‐bocas!	  Apê!	  Cê	  tem	  medo?	  Bom,	  eu	  sei,	  cê	  tem	  medo	  não.	  Cê	  é	  
querembaua,	  bom-‐bonito,	  corajoso.	  Mas	  então	  agora	  pode	  me	  dar	  canivete	  e	  dinheiro,	  
dinheirim.	  Relógio	  quero	  não,	  tá	  bom,	  tava	  era	  brincando.	  Pra	  quê	  que	  eu	  quero	  relógio?	  
Não	  careço...	  
	  
Ei,	  eu	  também	  não	  sou	  ridico.	  Mecê	  quer	  couro	  de	  onça?	  Hã-‐hã,	  mecê	  tá	  vendo,	  ã-‐hã.	  
Courame	  bonito?	  Tudo	  que	  eu-‐mesmo	  cacei,	  faz	  muito	  tempo.	  Esses	  eu	  não	  vendi	  mais	  
não.	  Não	  quis.	  Esses	  aí?	  Cangussu	  macho,	  matei	  na	  beira	  do	  rio	  Sorongo.	  Matei	  com	  uma	  
chuçada	  só,	  mor	  de	  não	  estragar	  couro.	  Eh,	  pajé!	  Macharrão	  machorro.	  Ele	  mordeu	  o	  
cabo	  da	  zagaia,	  taca	  que	  ferrou	  marca	  de	  dente.	  Aquilo,	  ele	  onção	  virou	  mexer	  de	  bola,	  
revirando,	  mole-‐mole,	  de	  relâmpago,	  feio	  feito	  sucuri,	  desmanchando	  o	  corpo	  de	  raiva,	  
debaixo	  de	  meu	  ferro.	  Torcia,	  danado,	  braceiro,	  e	  miava,	  rosno	  bruto,	  inda	  queria	  me	  
puxar	  pra	  o	  matinho	  fechado,	  todo	  de	  espinho...	  Quage	  pôde	  comigo!	  
	  
Essa	  outra,	  pintada	  também,	  mas	  malha-‐larga,	  jaguara-‐pínima[1],	  onção	  que	  mia	  grosso.	  
Matei	  a	  tiro,	  tava	  trepada	  em	  árvore.	  Sentada	  num	  galho	  da	  árvore.	  Ela	  tava	  lá,	  sem	  
pescoço.	  Parecia	  que	  tava	  dormindo.	  Tava	  mas	  era	  me	  olhando...	  Me	  olhava	  até	  com	  
desprezo.	  Nem	  deixei	  era	  arrebitar	  as	  orelhas:	  por	  isso,	  pum!	  –	  porro	  de	  fogo...	  Tiro	  na	  
boca,	  mor	  de	  não	  estragar[2]	  o	  couro.	  Ã-‐hã,	  inda	  quis	  agarrar	  de	  unha	  no	  ramo	  de	  baixo	  
–	  cadê	  fôlego	  pra	  isso	  mais?	  Ficou	  pendurada	  comprida,	  depois	  caiu	  mesmo	  lá	  de	  riba,	  
despencou,	  quebrou	  dois	  galhos...	  Bateu	  no	  chão,	  in,	  eh!	  
	  
Nhem?	  Onça	  preta?	  Aqui	  tem	  muita,	  pixuna,	  muita.	  Eu	  matava,	  a	  mesma	  coisa.	  Hum,	  
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hum,	  onça	  preta	  cruza	  com	  onça-‐pintada.	  Elas	  vinham	  nadando,	  uma	  por	  trás	  da	  outra,	  
as	  cabeças	  de	  fora,	  fio-‐das-‐costas	  de	  fora.	  Trepei	  num	  pau,	  na	  beirada	  do	  rio,	  matei	  a	  tiro.	  
Mais	  primeiro	  a	  macha,	  onça	  jaguaretê-‐pinima,	  que	  vinha	  primeira.	  Onça	  nada?	  Eh,	  bicho	  
nadador!	  Travessa	  rio	  grande,	  numa	  direitura	  de	  rumo,	  sai	  adonde	  é	  que	  quer...	  
Suaçurana	  nada	  também,	  mas	  essa	  gosta	  de	  travessar	  rio	  não.	  Aquela	  duas	  de	  casal,	  que	  
tou	  contando[3],	  foi	  na	  banda	  de	  baixo,	  noutro	  rio,	  sem	  nome	  nenhum,	  um	  rio	  sujo...	  A	  
fêmea	  era	  pixuna,	  mas	  não	  era	  preta	  feito	  carvão	  preto:	  era	  preta	  cor	  de	  café.	  Cerquei	  os	  
defuntos	  no	  raso:	  perdi[4]	  os	  couros	  não...	  Bom,	  mas	  mecê	  não	  fala	  que	  eu	  matei	  onça,	  
hem?	  Mecê	  escuta	  e	  não	  fala.	  Não	  pode.	  Hã?	  Será?	  Hué!	  Ói,	  que	  eu	  gosto	  de	  vermelho!	  
Mecê	  já	  sabe...	  
	  
Bom,	  vou	  tomar	  um	  golinho.	  Uai,	  eu	  bebo	  até	  suar,	  até	  dar	  cinza	  na	  língua...	  Cãuinhuara!	  
Careço	  de	  beber	  pra	  ficar	  alegre.	  Careço,	  pra	  poder	  prosear.	  Se	  eu	  não	  beber	  muito,	  
então	  não	  falo,	  não	  sei,	  tou	  só	  cansado...	  De’stá,	  ’manhã	  mecê	  vai	  embora.	  Eu	  fico	  sozinho,	  
anhum.	  Que	  me	  importa?	  Eh,	  esse	  é	  couro	  bom,	  da	  pequena	  onça	  cabeçuda.	  Cê	  quer	  
esse?	  Leva.	  Mecê	  deixa	  o	  resto	  da	  cachaça	  pra	  mim?	  Mecê	  tá	  com	  febre.	  Devia	  deitar	  no	  
jirau,	  rebuçar	  com	  a	  capa,	  cobrir	  com	  couro,	  dormir.	  Quer?	  Cê	  tira	  a	  roupa,	  bota	  relógio	  
dentro	  do	  casco	  de	  tatu,	  bota	  o	  revólver	  também,	  ninguém	  bole.	  Eu	  vou	  bulir	  em	  seus	  
trens	  não.	  Eu	  acendo	  fogo	  maior,	  fico	  de	  olho,	  tomo	  conta	  do	  fogo,	  mecê	  dorme.	  Casco	  de	  
tatu	  só	  tem	  esse	  pedaço	  de	  sabão	  dentro.	  É	  meu	  não,	  era	  do	  preto.	  Gosto	  de	  sabão	  não.	  
Mecê	  não	  quer	  dormir?	  Tá	  bom,	  não	  falei	  nada,	  não	  falei...	  
	  
Cê	  quer	  saber	  de	  onça?	  Eh,	  eh,	  elas	  morrem	  com	  uma	  raiva,	  tão	  falando	  o	  que	  a	  gente	  
não	  fala...	  Num	  dia	  só,	  eu	  cacei	  três.	  Eh,	  essa	  era	  uma	  suaçurana,	  onça	  vermelho-‐raposa,	  
gatão	  de	  uma	  cor	  só,	  toda.	  Tava	  dormindo	  de	  dia,	  escondida	  no	  capim	  alto.	  Eh,	  suaçurana	  
é	  custoso	  a	  gente	  caçar:	  corre	  muito,	  trepa	  em	  árvore.	  Vaga	  muito,	  mas	  ela	  vive	  no	  
cerradão,	  na	  chapada.	  Pinima	  não	  deixa	  suaçurana	  viver	  em	  beira	  de	  brejo,	  pinima	  toca	  
suaçurana	  embora...	  Carne	  dela	  eu	  comi.	  Boa,	  mais	  gostosa,	  mais	  macia.	  Cozinhei	  com	  
jembê	  de	  caruru	  bravo.	  Muito	  sal,	  pimenta	  forte.	  Da	  pinima	  eu	  comia	  só	  o	  coração	  delas,	  
mixiri,	  comi	  sapecado,	  moqueado,	  de	  todo	  o	  jeito.	  E	  esfregava	  meu	  corpo	  todo	  com	  a	  
banha.	  Pra	  eu	  nunca	  eu	  não	  ter	  medo!	  
	  
Nhor?	  Nhor	  sim.	  Muitos,	  muitos	  anos.	  Acabei	  com	  as	  onças	  em	  três	  lugares.	  Da	  banda	  
dali	  é	  o	  rio	  Sucuriú,	  vai	  entrar	  no	  rio	  Sorongo.	  Lá	  é	  sertão	  de	  mata-‐virgem.	  Mas,	  da	  banda	  
de	  cá	  é	  o	  rio	  Ururau,	  depois	  de	  vinte	  léguas	  é	  a	  Barra	  do	  Frade,	  já	  pode	  ter	  fazenda	  lá,	  
pode	  ter	  gado.	  Matei	  as	  onças	  todas...	  Eh,	  aqui	  ninguém	  não	  pode	  morar,	  gente	  que	  não	  é	  
eu.	  Eh,	  nhem?	  Ahã-‐hã...	  casa	  tem	  nenhuma.	  Casa	  tem	  atrás	  dos	  buritis,	  seis	  léguas,	  no	  
meio	  do	  brejo.	  Morava	  veredeiro,	  seu	  Raoremiro.	  Veredeiro	  morreu,	  mulher	  dele,	  as	  
filhas,	  menino	  pequeno.	  Morreu	  tudo	  de	  doença.	  De	  verdade.	  Tou	  falando	  verdade!...	  
Aqui	  não	  vem	  ninguém,	  é	  muito	  custoso.	  Muito	  dilatado,	  pra	  vir	  gente.	  Só	  por	  muito	  
longe,	  uma	  semana	  de	  viagem,	  é	  que	  vão	  lá,	  caçador	  rico,	  jaguariara,	  vêm	  todo	  ano,	  mês	  
de	  agosto,	  pra	  caçar	  onça	  também.	  	  
	  
Eles	  trazem	  cachorros	  grandes,	  cachorro	  onceiro.	  Cada	  um	  tem	  carabina	  boa,	  
espingarda,	  eu	  queria	  ter	  uma...	  Hum,	  hum,	  onça	  não	  é	  bobo,	  elas	  fogem	  dos	  cachorros,	  
trepam	  em	  árvore.	  Cachorro	  dobra	  de	  latir,	  barroa...	  Se	  a	  onça	  arranja	  jeito,	  pega	  o	  mato	  
sujo,	  fechadão,	  eh,	  lá	  é	  custoso	  homem	  poder	  enxergar	  que	  tem	  onça.	  Acôo,	  acuação	  –	  
com	  os	  cachorros:	  ela	  então	  esbraveja,	  mopoama,	  mopoca,	  peteca,	  mata	  cachorro	  de	  
todo	  lado,	  eh,	  ela	  pode	  mexer	  de	  cada	  maneira.	  Ã-‐hã...	  Esperando	  deitada,	  então,	  é	  o	  jeito	  
mais	  perigoso:	  quer	  matar	  ou	  morrer	  de	  todo...	  Eh,	  ronca	  feito	  porco,	  cachorro	  chega	  
nela	  não.	  Não	  vem	  nada.	  Um	  tapa,	  chega!	  Tapão,	  tapeja...	  Ela	  vira	  e	  pula	  de	  lado,	  mecê	  
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não	  vê	  de	  onde	  ela	  vem...	  Zuzune.	  Mesmo	  morrendo,	  ela	  ainda	  mata	  cachorrão.	  É	  cada	  
urro,	  cada	  rosnado.	  Arranca	  a	  cabeça	  do	  cachorro.	  Mecê	  tem	  medo?	  Vou	  ensinar,	  hem;	  
mecê	  vê	  do	  lado	  de	  onde	  não	  tá	  vindo	  o	  vento	  –	  aí	  mecê	  vigia,	  porque	  daí	  é	  que	  onça	  de	  
repente	  pode	  aparecer,	  pular	  em	  mecê...	  Pula	  de	  lado,	  muda	  o	  repulo	  no	  ar.	  Pula	  em-‐cruz.	  
É	  bom	  mecê	  aprender.	  É	  um	  pulo	  e	  um	  despulo.	  Orelha	  dela	  repinica,,	  cataca,	  um	  
estalinho,	  feito	  chuva	  de	  pedra.	  Ela	  vem	  fazendo	  atalhos.	  Cê	  já	  viu	  cobra?	  Pois	  é,	  Apê!	  
Poranga	  suú,	  suú,	  jucá-‐jucá...	  Ás	  vez	  faz	  um	  barulhinho,	  piriri	  nas	  folhas	  secas,	  pisando	  
nos	  gravetos,	  ,	  eh,	  eh	  –	  passarinho	  foge.	  Capivara	  dá	  um	  grito,	  de	  longe	  cê	  ouve:	  au!	  –	  e	  
pula	  n’água,	  onça	  já	  tá	  aqui	  perto.	  Quando	  pinima	  vai	  saltar	  pra	  comer	  mecê,	  o	  rabo	  dela	  
encurveia	  com	  a	  ponta	  pra	  riba,	  depois	  concerta	  firme.	  Esticadinha:	  a	  cabeça	  dá	  de	  
maior,	  pra	  riba,	  quando	  ela	  escancara	  a	  boca,	  as	  pintas	  ficam	  mais	  compridas,	  os	  olhos	  
vão	  pra	  os	  lados,	  reprega	  a	  cara.	  Ói:	  a	  boca	  –	  ói:	  a	  bigodeira	  salta...	  Língua	  lá	  redobrada	  
de	  lado...	  Abre	  os	  braços,	  já	  tá	  mexendo	  pra	  pular:	  demora	  nas	  pernas	  –	  ei,	  ei	  –	  nas	  
pernas	  de	  trás...	  Onça	  açuada,	  vira	  demônio,	  senta	  no	  chão,	  quebra	  pau,	  espedaça.	  Ela	  
levanta,	  fica	  em	  pé.	  Quem	  chegou,	  tá	  rebentado.	  Eh,	  tapa	  de	  mão	  de	  onça	  é	  pior	  que	  
porrete...	  Mecê	  viu	  a	  sombra?	  Então	  mecê	  tá	  morto...	  Ah,	  ah,	  ah...	  Ã,	  ã-‐ã-‐ã...	  Tem	  medo	  
não,	  eu	  tou	  aqui.	  
	  
A’	  pois,	  eu	  vou	  bebendo,	  mecê	  não	  importa.	  Agora	  é	  que	  tou	  alegre!	  Eu	  cá	  também	  não	  
sou	  sovina,	  de-‐comer	  e	  cachaça	  é	  pra	  se	  gastar	  logo,	  enquanto	  que	  a	  gente	  tem	  vontade...	  
É	  bom	  é	  encher	  barriga.	  Cachaça	  muito	  boa,	  tava	  me	  fazendo	  falta.	  Eh,	  lenha	  ruim,	  mecê	  
tá	  chorando	  dos	  olhos,	  com	  essa	  fumaceira...	  Nhem?	  É,	  mecê	  é	  quem	  tá	  falando.	  Eu	  acho	  
triste	  não.	  Acho	  bonito	  não.	  É,	  é	  como	  é,	  mesmo,	  que	  nem	  todo	  lugar.	  Tem	  caça	  boa,	  poço	  
bom	  pra	  a	  gente	  nadar.	  Lugar	  nenhum	  não	  é	  bonito	  nem	  feio	  ,	  não	  é	  pra	  ser.	  Lugar	  é	  pra	  
a	  gente	  morar,	  vim	  pra	  aqui	  pago	  pra	  matar	  onça.	  Agora	  mato	  mais	  não,	  nunca	  mais.	  
Mato	  capivara,	  lontra,	  vendo	  o	  couro.	  Nhor	  sim,	  eu	  gosto	  de	  gente,	  gosto.	  Caminho,	  ando	  
longe,	  pra	  encontrar	  gente,	  à	  vez.	  Eu	  sou	  corredor,	  feito	  veado	  do	  campo...	  
	  
Tinha	  uma	  mulher	  casada,	  na	  beira	  do	  chapadão,	  barra	  do	  córrego	  da	  Veredinha	  do	  
Xunxum.	  Lá	  passa	  caminho,	  caminho	  de	  fazenda.	  Mulher	  muito	  boa,	  chamava	  Maria	  
Quirinéia.	  Marido	  dela	  era	  doido,	  seo	  Siruvéio,	  vivia	  seguro	  com	  corrente	  pesada.	  Marido	  
falava	  bobagem,	  em	  noite	  de	  lua	  incerta	  ele	  gritava	  bobagem,	  gritava,	  nheengava...	  Eles	  
morreram	  não.	  Morreram	  todos	  dois	  de	  doença	  não.	  Eh,	  gente...	  
	  
Cachacinha	  gostosa!	  Gosto	  de	  bochechar	  com	  ela,	  beber	  despois.	  Hum-‐hum.	  Ããã...	  Aqui,	  
roda	  a	  roda,	  só	  tem	  eu	  e	  onça.	  O	  resto	  é	  comida	  pra	  nós.	  Onça,	  elas	  também	  sabem	  de	  
muita	  coisa.	  Têm	  coisas	  que	  ela	  vê,	  e	  a	  gente	  vê	  não,	  não	  pode.	  Ih!	  tanta	  coisa...	  Gosto	  de	  
saber	  muita	  coisa	  não,	  cabeça	  minha	  pega	  a	  doer.	  Sei	  só	  o	  que	  onça	  sabe.	  Mas,	  isso,	  eu	  
sei,	  tudo.	  Aprendi.	  Quando	  vim	  pra	  aqui,	  vim	  ficar	  sozinho.	  sozinho	  é	  ruim,	  a	  gente	  fica	  
muito	  judiado.	  Nhô	  Nhuão	  Guede	  homem	  tão	  ruim,	  trouxe	  a	  gente	  pra	  ficar	  sozinho.	  
Atié!	  Saudade	  de	  minha	  mãe,	  que	  morreu,	  cacyara.	  Araã...	  Eu	  nhum	  –	  sozinho...	  Não	  tinha	  
emparamento	  nenhum...	  
	  
Aí,	  eu	  aprendi.	  Eu	  sei	  fazer	  igual	  onça.	  Poder	  de	  onça	  é	  que	  não	  tem	  pressa:	  aquilo	  deita	  
no	  chão,	  aproveita	  o	  fundo	  bom	  de	  qualquer	  buraco,	  aproveita	  o	  capim,	  percura	  o	  
escondido	  de	  detrás	  de	  toda	  árvore,	  escorrega	  no	  chão,	  mundéu-‐mundéu,	  vai	  entrando	  e	  
saindo,	  maciinho,	  pô-‐pu,	  pô-‐pu,	  até	  pertinho	  da	  caça	  que	  quer	  pegar.	  Chega,	  olha,	  olha,	  
não	  tem	  licença	  de	  cansar	  de	  olhar,	  eh,	  tá	  medindo	  o	  pulo.	  Hã,	  hã...	  Dá	  um	  bote,	  às	  vezes	  
dá	  dois.	  Se	  errar,	  passa	  fome,	  o	  pior	  é	  que	  morre	  de	  vergonha...	  Aí,	  vai	  pular:	  olha	  demais	  
de	  forte,	  olha	  para	  fazer	  medo,	  tem	  pena	  de	  ninguém...	  Estremece	  de	  diante	  pra	  trás,	  
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arruma	  as	  pernas,	  toma	  o	  açoite,	  e	  pula	  pulão!	  –	  é	  bonito...	  
	  
Ei,	  quando	  tá	  em	  riba	  do	  pobre	  do	  veado,	  no	  tanto	  de	  matar,	  cada	  bola	  que	  estremece	  no	  
corpo	  dela	  a	  fora,	  até	  ela,	  as	  pintas,	  brilham	  mesmo	  mais,	  as	  pernas	  ajudam,	  eh,	  perna	  
dobrada	  gorda	  que	  nem	  de	  sapo,	  o	  rabo	  enrosca:	  coisa	  que	  ela	  aqui	  e	  ali	  parece	  chega	  vai	  
arrebentar,	  o	  pescoço	  acompridado...	  Apê!	  Vai	  matando,	  vai	  comendo,	  vai...	  Carne	  de	  
veado	  estrala.	  Onça	  urra	  alto,	  de	  tarará,	  o	  rabo	  ruim	  em	  pé,	  ela	  unha	  forte,	  ôi,	  unhas	  de	  
fora,	  urra	  outra	  vez,	  chega.	  Festa	  de	  comer	  e	  beber...	  Se	  é	  coelho,	  bichinho	  pequeno,	  ela	  
comeu	  até	  às	  juntas:	  engolindo	  tudo,	  mucunando,	  que	  mal	  deixou	  os	  ossos.	  Barrigada	  e	  
miúdos,	  ela	  gosta	  não...	  
	  
Onça	  é	  bonito!	  Mecê	  já	  viu?	  Bamburral	  destremece	  um	  pouco,	  estremeceuzinho	  à-‐
toinha:	  é	  uma,	  é	  uma,	  eh,	  pode	  ser...	  Cê	  viu	  depois	  –	  ela	  evém	  caminhando,	  de	  barriga	  
cheia?	  Ã-‐hã!	  Que	  vem	  de	  cabeça	  abaixada,	  evém	  andando	  devagar:	  arruma	  as	  costas,	  
cocurute,	  levanta	  um	  ombro,	  levanta	  o	  outro,	  cada	  apá,	  cada	  anca	  redondosa...	  Onça	  
fêmea	  mais	  bonita	  é	  Maria-‐Maria...	  Eh,	  mecê	  quer	  saber?	  Não,	  isso	  eu	  não	  conto.	  Conto	  
não,	  de	  jeito	  nenhum...	  Mecê	  quer	  saber	  muita	  coisa!	  
	  
Me	  deixaram	  aqui	  sozinho,	  eu	  nhum.	  Me	  deixaram	  pra	  trabalhar	  de	  matar,	  de	  tigreiro.	  
Não	  deviam.	  Nhô	  Nhuão	  Guede	  não	  devia.	  Não	  sabiam	  que	  eu	  era	  parente	  delas?	  Oh	  ho!	  
Oh	  ho!	  Tou	  amaldiçoando,	  tou	  desgraçando,	  porque	  matei	  tanta	  onça,	  por	  que	  é	  que	  eu	  
fiz	  isso?!	  Sei	  xingar,	  sei.	  Eu	  xingo!	  Tiss,	  n’t,	  n’t!...	  Quando	  tou	  de	  barriga	  cheia	  não	  gosto	  
de	  ver	  gente,	  não,	  gosto	  de	  lembrar	  de	  ninguém:	  fico	  com	  raiva.	  Parece	  que	  eu	  tenho	  de	  
falar	  com	  a	  lembrança	  deles.	  Quero	  não.	  Tou	  bom,	  tou	  calado.	  Antes,	  de	  primeiro,	  eu	  
gostava	  de	  gente.	  Agora	  eu	  gosto	  é	  só	  de	  onça.	  Eu	  apreceio	  o	  bafo	  delas...	  Maria-‐Maria	  –	  
onça	  bonita,	  cangussu,	  boa-‐bonita,	  
	  
Ela	  é	  nova.	  Cê	  olha,	  olha	  –	  ela	  acaba	  de	  comer,	  tosse,	  mexe	  com	  os	  bigodes,	  eh,	  bigode	  
duro,	  branco,	  bigode	  pra	  baixo,	  faz	  cócega	  em	  minha	  cara,	  ela	  muquirica	  tão	  gostoso.	  Vai	  
beber	  água.	  O	  mais	  bonito	  que	  tem	  é	  onça	  Maria-‐Maria	  esparramada	  no	  chão,	  bebendo	  
água.	  Quando	  eu	  chamo,	  ela	  acode.	  Cê	  quer	  ver?	  Mecê	  tá	  tremendo,	  eu	  sei.	  Tem	  medo	  
não,	  ela	  não	  vem	  não,	  vem	  só	  se	  eu	  chamar.	  Se	  eu	  não	  chamar,	  ela	  não	  vem.	  Ela	  tem	  
medo	  de	  mim	  também,	  feito	  mecê...	  
	  
Eh,	  este	  mundo	  de	  gerais	  é	  terra	  minha,	  eh,	  isto	  aqui	  –	  tudo	  meu.	  Minha	  mãe	  havera	  de	  
gostar...	  Quero	  todo	  o	  mundo	  com	  medo	  de	  mim.	  Mecê	  não,	  mecê	  é	  meu	  amigo...	  Tenho	  
outro	  amigo	  nenhum.	  Tenho	  algum?	  Hum.	  Hum,	  hum...	  Nhem?	  Aqui	  mais	  perto	  tinha	  só	  
três	  homens,	  geralistas,	  uma	  vez,	  beira	  da	  chapada.	  Aqueles	  eram	  criminosos	  fugidos,	  
jababora,	  vieram	  viver	  escondidos	  aqui.	  Nhem?	  Como	  é	  que	  chamavam?	  Pra	  quê	  é	  que	  
mecê	  carece	  de	  saber?	  Eles	  eram	  seus	  parentes?	  Axi!	  Geralista,	  um	  chamava	  Gugué,	  era	  
meio	  gordo;	  outro	  chamava	  Antunias	  –	  aquele	  tinha	  dinheiro	  guardado!	  O	  outro	  era	  seo	  
Riopôro,	  homem	  zangado,	  homem	  bruto:	  eu	  gostava	  dele	  não...	  
	  
O	  quê	  que	  eles	  faziam?	  Ã-‐hã...	  Jababora	  pesca,	  caça,	  plantam	  mandioca;	  vão	  vender	  
couro,	  compram	  pólvora,	  chumbo,	  espoleta,	  trem	  bom...	  Eh,	  ficam	  na	  chapada,	  na	  
campina.	  Terra	  lá	  presta	  não.	  Mais	  longe	  daqui,	  no	  Cachorro	  Preto,	  tem	  muito	  jababora	  –	  
mecê	  pode	  ir	  lá,	  espiar.	  Esses	  tiram	  leite	  de	  mangabeira.	  Gente	  pobre!	  Nem	  não	  têm	  
roupa	  mais	  pra	  vestir,	  não...	  Eh,	  uns	  ficam	  nu	  de	  todo.	  Ixe...	  Eu	  tenho	  roupa,	  meus	  panos,	  
calumbé.	  
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Nhem?	  Os	  três	  geralistas?	  Sabiam	  caçar	  onça	  não,	  tinham	  medo,	  muito.	  Capaz	  de	  caçar	  
onça	  com	  zagaia	  não,	  feito	  eu	  caço.	  A	  gente	  berganhava	  fumo	  por	  sal,	  conversava[1],	  
emprestava	  pedaço	  de	  rapadura.	  Morreram,	  eles	  três,	  morreu	  tudo,	  tudo	  –	  cuéra.	  
Morreram	  de	  doença,	  eh,	  eh.	  De	  verdade.	  Tou	  falando	  verdade,	  tou	  brabo!	  
	  
Com	  minha	  zagaia?	  Mato	  mais	  onça	  não.	  Não	  falei?	  Ah,	  mas	  eu	  sei.	  Se	  quiser,	  mato	  
mesmo!	  Como	  é	  que	  é?	  Eu	  espero.	  Onça	  vem.	  Heeé!	  Vem	  anda	  andando,	  ligeiro,	  cê	  não	  vê	  
o	  vulto	  com	  esses	  olhos	  de	  mecê.	  Eh,	  rosna,	  pula	  não.	  Vem	  só	  bracejando,	  gatinhando	  
rente.	  Pula	  nunca,	  não.	  Eh	  –	  ela	  chega	  nos	  meus	  pés,	  eu	  encosto	  a	  zagaia.	  Erê!	  Encosto	  a	  
folha	  da	  zagaia,	  ponta	  no	  peito,	  no	  lugar	  que	  é.	  A	  gente	  encostando	  qualquer	  coisa,	  ela	  
vai	  deita,	  no	  chão.	  Fica	  querendo	  estapear	  ou	  pegar	  as	  coisas,	  quer	  se	  abraçar	  com	  tudo.	  
Fica	  empezinha,	  às	  vez.	  Onça	  mesma	  puxa	  a	  zagaia	  pra	  a	  ponta	  vir	  nela.	  Eh,	  eu	  enfio...	  Ela	  
bloqueia	  logo.	  Sangue	  sai	  vermelho,	  outro	  sai	  quage	  preto...	  Curuz,	  pobre	  da	  onça,	  
coitada,	  sacapira	  da	  zagaia	  entrando	  lá	  nela...	  Teité...	  Morrer	  picado	  de	  faca?	  Hum-‐hum,	  
Deus	  me	  livre...	  Palpar	  o	  ferro	  chegar	  entrando	  no	  vivo	  da	  gente...	  Atiúca!	  Cê	  tem	  medo?	  
Eu	  tenho	  não.	  Eu	  sinto	  dor	  não...	  
	  
Hã,	  hã,	  cê	  não	  pensa	  que	  é	  assim	  vagaroso,	  manso,	  não.	  Eh,	  heé...	  Onça	  sufoca	  de	  raiva.	  
Debaixo	  da	  zagaia,	  ela	  escorrega,	  ciririca,	  forceja.	  Onça	  é	  onça	  –	  feito	  cobra...	  Revira	  pra	  
todo	  o	  lado,	  mecê	  pensa	  que	  ela	  é	  muitas,	  tá	  virando	  outras.	  Eh,	  até	  o	  rabo	  dá	  pancada.	  
Ela	  enrosca,	  enrola,	  cambalhota,	  eh,	  dobra	  toda,	  destorce,	  encolhe...	  Mecê	  não	  tá	  
costumado,	  nem	  não	  vê,	  não	  é	  capaz,	  resvala...	  A	  força	  dela,	  mecê	  não	  sabe!	  Escancara	  
boca,	  escarra	  medonho,	  tá	  rouca,	  tá	  rouca.	  Ligeireza	  dela	  é	  doida.	  Puxa	  mecê	  pra	  baixo.	  
Ai,	  ai,	  ai...	  Às	  vez	  inda	  foge,	  escapa,	  some	  no	  bamburral,	  danada.	  Já	  na	  derradeira,	  e	  inda	  
mata,	  vai	  matando...	  Mata	  mais	  ligeiro	  que	  tudo.	  Cachorro	  descuidou,	  mão	  de	  onça	  pegou	  
ele	  por	  detrás,	  rasgou	  a	  roupa	  dele	  toda...	  Apê!	  Bom,	  bonito.	  Eu	  sou	  onça...	  Eu	  –	  onça!	  
	  
Mecê	  acha	  que	  eu	  pareço	  onça?	  Mas	  tem	  horas	  em	  que	  eu	  pareço	  mais.	  Mecê	  não	  viu.	  
Mecê	  tem	  aquilo	  –	  espelhim,	  será?	  Eu	  queria	  ver	  minha	  cara...	  Tiss,	  n’t,	  n’t...	  Eu	  tenho	  
olho	  forte.	  Eh,	  carece	  de	  saber	  olhar	  a	  onça,	  encarado,	  olhar	  com	  coragem:	  hã,	  ela	  
respeita.	  Se	  você	  olhar	  com	  medo,	  ela	  sabe,	  mecê	  então	  tá	  mesmo	  morto.	  Pode	  ter	  medo	  
nenhum.	  Onça	  sabe	  que	  mecê	  é,	  sabe	  o	  que	  tá	  sentindo.	  Isso	  eu	  ensino,	  mecê	  aprende.	  
Hum.	  Ela	  ouve	  tudo,	  enxerga	  todo	  movimento.	  Rastrear,	  onça	  não	  rastreia.	  Ela	  não	  tem	  
faro	  bom,	  não	  é	  cachorro.	  Ela	  caça	  é	  com	  os	  ouvidos.	  Boi	  soprou	  no	  sono,	  quebrou	  um	  
capinzinho:	  daí	  a	  meia	  légua	  onça	  sabe...	  Nhor	  não.	  Onça	  não	  tocaia	  de	  riba	  de	  árvore	  
não.	  Só	  suaçurana	  é	  que	  vai	  de	  árvore	  em	  árvore,	  pegando	  macaco.	  Suaçurana	  pula	  pra	  
riba	  de	  árvore;	  pintada	  não	  pula,	  não:	  pintada	  sobe	  direito,	  que	  nem	  gato.	  Mecê	  já	  viu?	  
Eh,	  eh,	  eu	  trepo	  em	  árvore,	  tocaio.	  Eu,	  sim.	  Espiar	  de	  lá	  de	  riba	  é	  melhor.	  Ninguém	  não	  vê	  
que	  eu	  tou	  vendo...	  Escorregar	  no	  chão,	  pra	  vir	  perto	  da	  caça,	  eu	  aprendi	  melhor	  foi	  com	  
onça.	  Tão	  devagarim,	  que	  a	  gente	  não	  abala	  que	  tá	  avançando	  do	  lugar...	  Todo	  
movimento	  da	  caça	  a	  gente	  tem	  que	  aprender.	  Eu	  sei	  como	  é	  que	  mecê	  mexe	  mão,	  que	  cê	  
olha	  pra	  baixo	  ou	  pra	  riba,	  já	  sei	  quanto	  tempo	  mecê	  leva	  pra	  pular,	  se	  carecer.	  Sei	  em	  
que	  perna	  primeiro	  é	  que	  mecê	  levanta...	  
	  
Mecê	  quer	  sair	  lá	  fora?	  Pode	  ir.	  Vigia	  a	  lua	  como	  subiu:	  com	  esse	  luar	  grande,	  elas	  tão	  
caçando,	  noite	  clara.	  Noite	  preta,	  elas	  caçam	  não;	  só	  de	  tardinha	  no	  escurecer,	  e	  quando	  
é	  em	  volta	  de	  madrugada...	  De	  dia,	  todas	  ficam	  dormindo,	  no	  tabocal,	  beira	  de	  brejo,	  ou	  
no	  escuro	  do	  mato,	  em	  touceiras	  de	  gravatá,	  no	  meio	  da	  capoeira...	  Nhor	  não,	  neste	  
tempo	  quage	  que	  onça	  não	  mia.	  Vão	  caçar	  caladas.	  Pode	  passar	  uma	  porção	  de	  dias,	  que	  
mecê	  não	  escuta	  nem	  um	  miado	  só...	  Agora,	  fez	  barulho	  foi	  sariema	  culata...	  Hum-‐hum.	  
Mecê	  entra.	  Senta	  no	  jirau.	  Quer	  deitar	  na	  rede?	  Rede	  é	  minha,	  mas	  eu	  deixo.	  Eu	  asso	  



	   8	  

mandioca,	  pra	  mecê.	  A’bom.	  Então	  vou	  tomar	  mais	  um	  golinho.	  Se	  deixar,	  eu	  bebo	  até	  no	  
escorropicho.	  N’t,	  m’p,	  aah...	  
	  
Donde	  foi	  que	  aprendi?	  Aprendi	  longe	  destas	  terras,	  por	  lá	  tem	  outros	  homens	  sem	  
medo,	  quage	  feito	  eu.	  Me	  ensinaram,	  com	  zagaia.	  Uarentin	  Maria	  e	  Gugué	  Maria	  –	  dois	  
irmãos.	  Zagaia	  que	  nem	  esta,	  cabo	  de	  metro	  e	  meio,	  travessa	  boa,	  bom	  alvado.	  Tinha	  Nhô	  
Inácio	  também,	  venho	  Nhuão	  Inácio:	  preto	  esse,	  mas	  preto	  homem	  muito	  bom,	  abaeté	  
abaúna.	  Nhô	  Inácio,	  zagaieiro	  mestre,	  homem	  desarmado,	  só	  com	  azagaia,	  zagaia	  muito	  
velha,	  ele	  brinca	  com	  onça.	  Irmão	  dele,	  Rei	  Inácio,	  tinha	  trabuco...	  
	  
Nha-‐hem?	  Hã-‐hã.	  É	  porque	  onça	  não	  contava	  uma	  pra	  outra,	  não	  sabem	  que	  eu	  vim	  pra	  
mor	  de	  acabar	  com	  todas.	  Tinham	  dúvida	  em	  mim	  não,	  farejam	  que	  eu	  sou	  parente	  
delas...	  Eh,	  onça	  é	  meu	  tio,	  o	  jaguaretê,	  todas.	  Fugiam	  de	  mim	  não,	  então	  eu	  matava...	  
Depois,	  só	  na	  hora	  é	  que	  ficavam	  sabendo,	  com	  muita	  raiva...	  Eh,	  juro	  pra	  mecê:	  matei	  
mais	  não!	  Não	  mato.	  Posso	  não,	  não	  devia.	  Castigo	  veio:	  fiquei	  panema,	  caipora[1]...	  
Gosto	  de	  pensar	  que	  matei,	  não.	  Meu	  parente,	  como	  é	  que	  posso?!	  Ai,	  ai,	  ai,	  meus	  
parentes...	  Careço	  de	  chorar,	  senão	  elas	  ficam	  com	  raiva.	  
	  
Nhor	  sim,	  umas	  já	  me	  pegaram.	  Comeram	  pedaço	  de	  mim,	  olha.	  Foi	  aqui	  nos	  gerais	  não.	  
Foi	  no	  rio	  de	  lá,	  outra	  parte.	  Os	  outros	  companheiros	  erraram	  o	  tiro,	  ficaram	  com	  medo.	  
Eh,	  pinima	  malha-‐larga	  veio	  no	  meio	  de	  pessoal,	  rolou	  com	  a	  gente,	  todos.	  Ela	  ficou	  
doida.	  Arrebentou	  a	  tampa	  dos	  peitos	  de	  um,	  arrancou	  o	  bofe,	  a	  gente	  via	  o	  coração	  dele	  
lá	  dentro,	  lá	  nele,	  batendo,	  no	  meio	  de	  montão	  de	  sangue.	  Arriou	  o	  couro	  da	  cara	  de	  um	  
outro	  homem	  –	  Antonho	  Fonseca.	  Riscou	  esta	  cruz	  em	  minha	  testa,	  rasgou	  minha	  perna,	  
unha	  veio	  funda,	  esbandalha,	  muçuruca,	  dá	  ferida-‐brava.	  Unha	  venenosa,	  não	  é	  afiada	  
fina	  não,	  por	  isso	  é	  que	  estraga,	  azanga.	  Dente	  também.	  Pa!	  Iá,	  eh,	  tapa	  de	  onça	  pode	  
tirar	  zagaia	  da	  mão	  do	  zagaieiro...	  Deram	  nela	  mais	  de	  trinta	  pra	  quarenta	  facadas!	  Hum,	  
cê	  tivesse	  lá,	  cê	  agora	  tava	  morto...	  Ela	  matou	  quage	  cinco	  homens.	  Tirou	  a	  carne	  toda	  do	  
braço	  do	  zagaieiro,	  ficou	  o	  osso,	  com	  o	  nervo	  grande	  e	  a	  veia	  esticada...	  Eu	  tava	  
escondido	  atrás	  da	  palmeira,	  com	  a	  faca	  na	  mão.	  Pinima	  me	  viu,	  abraçou	  comigo,	  eu	  
fiquei	  por	  baixo	  dela,	  misturados.	  Hum,	  o	  couro	  dela	  é	  custoso	  pra	  se	  firmar,	  escorrega,	  
que	  nem	  sabão,	  pepego	  de	  quiabo,	  destremece	  a	  torto	  e	  a	  direito,	  feito	  cobra	  mesmo,	  eh,	  
cobra...	  Ela	  queria	  me	  estraçalhar,	  mas	  já	  tava	  cansada,	  tinha	  gastado	  muito	  sangue.	  
Segurei	  a	  boca	  da	  bicha,	  ela	  podia	  mais	  morder	  não.	  Unhou	  meu	  peito,	  desta	  banda	  de	  cá	  
tenho	  mais	  maminha	  não.	  Foi	  com	  três	  mãos!	  Rachou	  meu	  braço,	  minhas	  costas,	  morreu	  
agarrada	  comigo,	  das	  facadas	  que	  já	  tinham	  dado,	  derramou	  o	  sangue	  todo...	  Munhuaçá	  
de	  onça!	  Tinha	  babado	  em	  minha	  cabeça,	  cabelo	  meu	  ficou	  fedendo	  aquela	  catinga,	  
muitos	  dias,	  muitos	  dias...	  
	  
Hum,	  hum.	  Nhor	  sim.	  Elas	  sabem	  que	  eu	  sou	  do	  povo	  delas.	  Primeira	  que	  eu	  vi	  e	  não	  
matei,	  foi	  Maria-‐Maria.	  Dormi	  no	  mato,	  aqui	  mesmo	  perto,	  na	  beira	  de	  um	  foguinho	  que	  
eu	  fiz.	  De	  madrugada,	  eu	  tava	  dormindo.	  Ela	  veio.	  Ela	  me	  acordou,	  tava	  me	  cheirando.	  Vi	  
aqueles	  olhos	  bonitos,	  olho	  amarelo,	  com	  as	  pintinhas	  pretas	  bubuiando	  bom,	  adonde	  
aquela	  luz...	  Aí	  eu	  fingi	  que	  tava	  morto,	  podia	  fazer	  nada	  não.	  Ela	  me	  cheirou,	  cheira-‐
cheirando,	  pata	  suspendida,	  pensei	  que	  tava	  percurando	  meu	  pescoço.	  Urucuera	  piou,	  
sapo	  tava,	  tava,	  bichos	  do	  mato,	  aí	  eu	  escutando,	  toda	  a	  vida...	  Mexi	  não.	  Era	  um	  lugar	  
fofo	  prazível,	  eu	  deitado	  no	  alecrinzinho.	  Fogo	  tinha	  apagado,	  mas	  ainda	  quentava	  calor	  
de	  borralho.	  Ela	  chega	  esfregou	  em	  mim	  tava	  me	  olhando.	  Olhos	  dela	  encostavam	  um	  no	  
outro,	  os	  olhos	  lumiavam	  –	  pingo,	  pingo:	  olho	  brabo,	  pontudo,	  fincado,	  botam	  na	  gente,	  
quer	  munguitar:	  tira	  mais	  não.	  Muito	  tempo	  ela	  não	  fazia	  nada	  também.	  Depois	  botou	  
mãozona	  em	  riba	  de	  meu	  peito,	  com	  muita	  fineza.	  Pensei	  –	  agora	  eu	  tava	  morto:	  porque	  



	   9	  

ela	  viu	  que	  meu	  coração	  tava	  ali.	  Mas	  ela	  só	  calcava	  de	  leve,	  com	  uma	  mão,	  afofado	  com	  a	  
outra,	  de	  sossoca,	  queria	  me	  acordar.	  Eh,	  eh,	  eu	  fiquei	  sabendo...	  Onça	  que	  era	  onça	  –	  que	  
ela	  gostava	  de	  mim,	  fiquei	  sabendo...	  Abri	  os	  olhos,	  encarei.	  Falei	  baixinho:	  -‐“Ei,	  Maria-‐
Maria...	  Carece	  de	  caçar	  juízo,	  Maria-‐Maria...”	  Eh,	  ela	  rosnou	  e	  gostou,	  tornou	  a	  se	  
esfregar	  em	  mim,	  mião-‐mia.	  Eh,	  ela	  falava	  comigo,	  jaguanhenhém,	  jaguanhém...	  Já	  tava	  
de	  rabo	  duro,	  sacudindo,	  sacê-‐sacemo,	  rabo	  de	  onça	  sossega	  quage	  nunca:	  ã,	  ã.	  Vai,	  ela	  
saiu,	  fou	  pra	  me	  espiar,	  meio	  de	  mais	  longe,	  ficou	  agachada.	  Eu	  não	  mexi	  de	  como	  era	  
que	  tava,	  deitado	  de	  costas,	  fui	  falando	  com	  ela,	  e	  encarando,	  sempre,	  dei	  só	  bons	  
conselhos.	  Quando	  eu	  parava	  de	  falar,	  ela	  miava	  piado	  –	  jaguanhenhém...	  Tava	  de	  barriga	  
cheia,	  lambia	  as	  patas,	  lambia	  o	  pescoço.	  Testa	  pintadinha,	  tiquira	  de	  aruvalhinho	  em	  
redor	  das	  ventas...	  Então	  deitou	  encostada	  em	  mim,	  o	  rabo	  batia	  bonzinho	  na	  minha	  
cara...	  Dormiu	  perto.	  Ela	  repuxa	  o	  olho,	  dormindo.	  Dormindo	  e	  redormindo,	  com	  a	  cara	  
na	  mão,	  com	  o	  nariz	  do	  focinho	  encostado	  numa	  mão...	  Vi	  que	  ela	  tava	  secando	  leite,	  vi	  o	  
cinhim	  dos	  peitinhos.	  Filhotes	  dela	  tinham	  morrido,	  sei	  lá	  de	  quê.	  Mas	  agora,	  ela	  vai	  ter	  
filhotes	  nunca	  mais,	  não,	  ara!	  –	  vai	  não...	  
	  
Nhem?	  Despois?	  Despois	  ela	  dormiu,	  uê.	  Roncou	  com	  a	  cara	  virada	  pra	  uma	  banda,	  
amostrava	  a	  dentaria	  braba,	  encostando	  as	  orelhas	  pra	  trás.	  Era	  por	  causa	  que	  uma	  
suaçurana,	  que	  vinha	  vindo.	  Suaçurana	  clara,	  maçaroca.	  Suaçurana	  esbarrou.	  Ela	  é	  a	  
pior,	  bicho	  maldoso,	  sangradeira.	  Vi	  aquele	  olhão	  verde,	  olhos	  dela,	  de	  luz	  também,	  
redondados,	  parece	  que	  vão	  cair.	  Hum-‐hum,	  Maria-‐Maria	  roncou,	  suaçurana	  foi	  saindo,	  
saindo.	  
	  
Eh,	  catu,	  bom,	  bonito,	  porã-‐poranga!	  –	  melhor	  de	  tudo.	  Maria-‐Maria	  solevantou	  logo,	  
botava	  as	  orelhas	  espetadas	  pra	  diante.	  Eh,	  foi	  indo	  devagar,	  no	  diário	  dela,	  andar	  que	  
mecê	  pensa	  que	  é	  pesado,	  mas	  se	  ela	  vira	  pra	  ligeiro,	  leviano,	  é	  só	  carecer.	  Ela	  balança	  
bonito,	  jerejereba,	  fremosa,	  porção	  de	  pêlo,	  mão	  macia...	  Chegou	  no	  pau	  de	  peroba,	  
empinada,	  fincou	  as	  unhas,	  riscou	  de	  riba	  pra	  baixo,	  taba	  amolando	  fino,	  unhando	  
perobão.	  Depois	  foi	  no	  ipê-‐branco.	  Deixou	  marcado,	  mecê	  pode	  ir	  ver	  adonde	  é	  que	  ela	  
faz.	  
	  
Aí,	  se	  quisesse,	  podia	  matar.	  Quis	  não.	  Como	  é	  que	  ia	  querer	  matar	  Maria-‐Maria?	  
Também,	  eu	  nesse	  tempo	  eu	  já	  tava	  triste,	  triste,	  eu	  aqui	  sozinho,	  eu	  nhum,	  e	  mais	  triste	  
e	  caipora	  de	  ter	  matado	  onças,	  eu	  tava	  até	  amorviado.	  Dês	  que	  esse	  dia,	  matei	  mais	  
nenhuma	  não,	  só	  que	  a	  derradeira	  que	  matei	  foi	  aquela	  suaçurana,	  fui	  atrás	  dela.	  Mas	  
suaçurana	  não	  é	  meu	  parente,	  parente	  “meu”	  é	  a	  onça	  preta	  e	  pintada...	  Matei	  a	  tal,	  em	  
quando	  que	  o	  sol	  ’manheceu.	  Suaçurana	  tinha	  comido	  um	  veadinho	  catingueiro.	  Acabei	  
com	  ela	  mais	  fooi	  de	  raiva,	  por	  causa	  que	  ali	  donde	  eu	  tava	  dormindo	  era	  adonde	  lugar	  
que	  ela	  vinha	  lá	  fazer	  sujeira,	  achei,	  no	  bamburral,	  tudo	  estrume.	  Eh,	  elas	  tapam,	  com	  
terra,	  mas	  o	  macho	  tapa	  menos,	  macho	  é	  mais	  porco...	  
	  
Ã-‐hã.	  Maria-‐Maria	  é	  bonita,	  mecê	  devia	  de	  ver!	  Bonita	  mais	  do	  que	  alguma	  mulher.	  Ela	  
cheira	  à	  flor	  de	  pau-‐d’alho	  na	  chuva.	  Ela	  não	  é	  grande	  demais	  não.	  É	  cangussu,	  
cabeçudinha,	  afora	  as	  pintas	  ela	  é	  amarela,	  clara,	  clara.	  Tempo	  de	  seca,	  elas	  inda	  tão	  mais	  
claras.	  Pele	  que	  brilha,	  macia,	  macia.	  Pintas,	  que	  nenhuma	  não	  é	  preta	  mesmo	  preta,	  não:	  
vermelho	  escuronas,	  assim	  ruivo	  roxeado.	  Tem	  não?	  Tem	  de	  tudo.	  Mecê	  já	  comparou	  as	  
pintas	  e	  argolas	  delas?	  Cê	  conta,	  pra	  ver:	  vareia	  tanto,	  que	  duas	  mesmo	  iguais	  cê	  não	  
acha,	  não...	  Maria-‐Maria	  tem	  montão	  de	  pinta	  miúda.	  Cara	  mascarada,	  pequetita,	  bonita,	  
toda	  sarapintada,	  assim,	  assim.	  Uma	  pintinha	  em	  cada	  canto	  da	  boca,	  outras	  atrás	  das	  
orelhinhas...	  Dentro	  das	  orelhas,	  é	  branquinho,	  algodão	  empuxado.	  Barriga	  também.	  
Barriga	  e	  por	  debaixo	  do	  pescoço,	  e	  no	  por	  de	  dentro	  das	  pernas.	  Eu	  posso	  fazer	  festa,	  
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tempão,	  ela	  apreceia...	  Ela	  lambe	  minha	  mão,	  lambe	  mimoso,	  do	  jeito	  que	  elas	  sabem	  pra	  
alimpar	  o	  sujo	  de	  seus	  filhotes	  delas;	  se	  não,	  ninguém	  não	  agüentava	  o	  rapo	  daquela	  
língua	  grossa,	  aspra,	  tem	  lixa	  pior	  que	  a	  de	  folha	  de	  sambaíba;	  mas,	  senão,	  como	  é	  que	  
ela	  lambe,	  lambe,	  e	  não	  rasga	  com	  a	  língua	  o	  filhotinho	  dela?	  
	  
Nhem?	  Ela	  ter	  macho,	  Maria-‐Maria?!	  Ela	  tem	  macho	  não.	  Xô!	  Pa!	  Atimbora!	  Se	  algum	  
macho	  vier,	  eu	  mato,	  mato,	  mato,	  pode	  ser	  meu	  parente	  o	  que	  for!	  
	  
A’	  bom,	  mas	  agora	  mecê	  carece	  de	  dormir.	  Eu	  também.	  Ói:	  muito	  tarde.	  Seju~u	  já	  tá	  alto,	  
olha	  as	  estrelinhas	  dele...	  Eu	  vou	  dormir	  não,	  tá	  quage	  em	  hora	  d’eu	  sair	  por	  aí,	  todo	  dia	  
eu	  levanto	  cedo,	  muito	  em	  antes	  do	  romper	  da	  aurora.	  Mecê	  dorme.	  Por	  que	  é	  que	  não	  
deita?	  –	  fica	  só	  acordado	  me	  preguntando	  coisas,	  despois	  eu	  respondo,	  despois	  cê	  
pregunta	  outra	  vez	  outras	  coisas?	  Pra	  quê?	  Daí,	  eh,	  eu	  bebo	  sua	  cachaça	  toda.	  Hum,	  hum,	  
fico	  bêbado	  não.	  Fico	  bêbado	  só	  quando	  eu	  bebo	  muito,	  muito	  sangue...	  Cê	  pode	  dormir	  
sossegado,	  eu	  tomo	  conta,	  sei	  ter	  olho	  em	  tudo.	  Tou	  vendo,	  cê	  tá	  com	  sono.	  Ói,	  se	  eu	  
quero	  eu	  risco	  dois	  redondos	  no	  chão	  –	  pra	  ser	  seus	  olhos	  de	  mecê	  –	  despois	  piso	  em	  
riba,	  cê	  dorme	  de	  repente...	  Ei	  ,	  mas	  mecê	  também	  é	  corajoso	  capaz	  de	  encarar	  homem.	  
Mecê	  tem	  olho	  forte.	  Podia	  até	  caçar	  onça...	  Fica	  quieto.	  Mecê	  é	  meu	  amigo.	  
	  
Nhem?	  Nhor	  não,	  disso	  não	  sei	  não.	  Sei	  só	  de	  onça.	  Boi,	  sei	  não.	  Boi	  pra	  comer.	  Boi	  
fêmea,	  boi	  macho,	  marruá.	  Meu	  pai	  sabia.	  Meu	  pai	  era	  bugre	  índio	  não,	  meu	  pai	  era	  
homem	  branco,	  branco	  feito	  mecê,	  meu	  pai	  Chico	  Pedro,	  mimbauamanhanaçara,	  
vaqueiro	  desses,	  homem	  muito	  bruto.	  Morreu	  no	  Tungo-‐Tungo,	  nos	  gerais	  de	  Goiás,	  
fazenda	  da	  Cachoeira	  Brava.	  Mataram.	  Sei	  dele	  não.	  Pai	  de	  todo	  o	  mundo.	  Homem	  burro.	  
	  
Nhor?	  Hã,	  hã,	  nhor	  sim.	  Ela	  pode	  vir	  aqui	  perto,	  pode	  vir	  rodear	  o	  rancho.	  Tão	  por	  aí,	  
cada	  onça	  vive	  sozinha	  por	  seu	  lado,	  quage	  o	  ano	  todo.	  Tem	  casal	  morando	  sempre	  junto	  
não,	  só	  um	  mês,	  algum	  tempo.	  Só	  jaguatirica,	  gato-‐do-‐mato	  grande,	  é	  que	  vive	  par	  junto.	  
Ih,	  tem	  muitas,	  montão.	  Eh,	  isto	  aqui,	  agora	  eu	  não	  mato	  mais:	  é	  jaguaretama,	  terra	  de	  
onças,	  por	  demais...	  Eu	  conheço,	  sei	  delas	  todas.	  Pode	  vir	  nenhuma	  pra	  cá	  mais	  não	  –	  as	  
que	  moram	  por	  aqui	  não	  deixam,	  senão	  acabam	  com	  a	  caça	  que	  há.	  Agora	  eu	  não	  mato	  
mais	  não,	  agora	  elas	  todas	  têm	  nome.	  Que	  eu	  botei?	  Axi!	  Que	  eu	  botei,	  só	  não,	  eu	  sei	  que	  
era	  mesmo	  o	  nome	  delas.	  Atiá...	  Então,	  se	  não	  é,	  como	  é	  que	  mecê	  quer	  saber?	  Pra	  quê	  
mecê	  tá	  preguntando?	  Mecê	  vai	  comprar	  onça?	  Vai	  prosear	  com	  onça,	  algum?	  Teité...	  
Axe...	  Eu	  sei,	  mecê	  quer	  saber,	  só	  se	  é	  pra	  ainda	  ter	  mais	  medo	  delas,	  tá-‐há?	  
	  
Hã,	  a’bom.	  Ói:	  em	  uma	  covoca	  da	  banda	  dali,	  aqui	  mesmo	  pertinho,	  tem	  a	  onça	  Mopoca,	  
cangussu	  fêmeo.	  Pariu	  tarde,	  tá	  com	  filhote	  novo,	  jaguaraim.	  Mopoca,	  onça	  boa	  mãe,	  tava	  
sempre	  mudando	  com	  os	  filhos,	  carregando	  oncinha	  na	  boca.	  Agora	  sossegou	  lá,	  lugar	  
bom.	  Nem	  sai	  de	  perto,	  nem	  come	  direito.	  Quage	  não	  sai.	  Sai	  pra	  beber	  água.	  Pariu,	  tá	  
magra,	  magra,	  tá	  sempre	  com	  sede,	  toda	  a	  vida.	  Filhote,	  jaguaraim,	  cachorrinho-‐onço,	  
oncinho,	  é	  dois,	  tão	  aquelas	  bolotas,	  parece	  bicho-‐de-‐pau-‐podre,	  nem	  saber	  mexer	  
direito.	  A	  Mopoca	  tem	  leite	  muito,	  oncim	  mama	  o	  tempo	  todo...	  
	  
Nhá-‐em?	  Eh,	  mais	  outras?	  Ói:	  mais	  adiante,	  no	  ruma	  mesmo,	  obra	  de	  cinco	  léguas,	  tá	  a	  
onça	  pior	  de	  todas,	  a	  Maramonhangara,	  ela	  manda,	  briga	  com	  as	  outras,	  entesta.	  Da	  
outra	  banda,	  na	  beirada	  do	  brejo,	  tem	  a	  Porreteira,	  malha-‐larga,	  enorme,	  só	  mecê	  vendo	  
o	  mãozo	  dela,	  as	  unhas,	  mão	  chata...	  Mais	  adiante,	  tem	  a	  Tatacica,	  preta,	  preta,	  jaguaretê-‐
pixuna...	  é	  de	  perna	  comprida,	  é	  muito	  braba.	  Essa	  pega	  muito	  peixe...	  Hem,	  outra	  preta?	  
A	  Uinhua,	  que	  mora	  numa	  soroca	  boa,	  buraco	  de	  cova	  no	  barranco,	  debaixo	  de	  raizão	  de	  
gameleira...	  Tem	  a	  Rapa-‐Rapa,	  pinima	  velha,	  malha	  larga,	  ladina:	  ela	  sai	  daqui,	  vai	  caçar	  
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até	  a	  umas	  vinte	  léguas,	  tá	  em	  toda	  a	  parte.	  Rapa-‐Rapa	  tá	  morando	  numa	  lapinha	  –	  onça	  
gosta	  muito	  da	  lapa,	  apreceia...	  A	  Mpu,	  mais	  a	  Nhã-‐ã,	  é	  que	  foram	  tocadas	  pra	  longe	  
daqui,	  as	  outras	  tocaram,	  por	  o	  de-‐comer	  não	  chegar...	  Eh,	  elas	  mudam	  muito,	  de	  lugar	  
de	  viver,	  por	  via	  disso...	  Sei	  mais	  delas	  não,	  tão	  aqui	  mais	  não.	  Cangussu	  braba	  é	  a	  
Tibitaba	  –	  onça	  com	  sobrancelhas:	  mecê	  vê,	  ela	  fica	  de	  lá,	  deitada	  em	  riba	  de	  barranco,	  
bem	  na	  beirada,	  as	  mãos	  meio	  penduradas,	  mesmo...	  Tinha	  outras,	  tem	  mais	  não:	  a	  
Coema-‐Piranga,	  vermelhona,	  morreu	  engasgada	  com	  osso,	  danada...	  A	  onça	  Putuca,	  
velha,	  velha,	  com	  costela	  alta,	  vivia	  passando	  fome,	  judiação	  de	  fome,	  nos	  matos...	  Nhem?	  
Hum,	  hum,	  Maria-‐Maria	  eu	  falo	  adonde	  ela	  mora	  não.	  Sei	  lá	  se	  mecê	  quer	  matar?!	  Sei	  lá	  
nada...	  
	  
Hã-‐hã.	  E	  os	  machos?	  Muito,	  ih,	  montão.	  Se	  mecê	  vê	  o	  Papa-‐Gente:	  macharrão	  malha-‐
larga,	  assustando	  de	  grande...	  Cada	  presa	  de	  riba	  que	  nem	  quicé	  carniceira,	  suja	  de	  
amarelado,	  eh,	  tabaquista!	  Tem	  um,	  Puxuêra,	  também	  tá	  velho:	  dentão	  de	  trás,	  de	  cortar	  
carnaça,	  já	  tá	  gastado,	  roído.	  Suú-‐Suú	  é	  jaguaretê-‐pixuna,	  preto	  demais,	  tem	  um	  esturro	  
danado	  de	  medonho,	  cê	  escuta,	  cê	  treme,	  treme,	  treme...	  Ele	  gosta	  da	  onça	  Mapoca.	  
Apiponga	  é	  pixuna	  não,	  é	  o	  macho	  pintado	  mais	  bonito,	  mecê	  não	  vê	  outro,	  o	  narizão	  
dele.	  Mais	  é	  o	  que	  tá	  sempre	  gordo,	  sabe	  caçar	  melhor	  de	  todos.	  Tem	  um	  macho	  
cangussu,	  Petecaçara,	  que	  tá	  meio	  maluco,	  ruim	  do	  miolo,	  ele	  é	  que	  anda	  só	  de	  dia,	  
vagueia,	  eu	  acho	  que	  esse	  é	  o	  que	  parece	  com	  o	  boca-‐torta...	  Uitauéra	  é	  um,	  Uatauêra	  é	  
outro,	  eles	  são	  irmãos,	  eh,	  mas	  eu	  é	  que	  sei,	  eles	  nem	  não	  sabem...	  
	  
A’bom,	  agora	  chega.	  Proseio	  não.	  Se	  não,	  ’manhece	  o	  dia,	  mecê	  não	  dormiu,	  camarada	  
vem	  com	  os	  cavalos,	  mecê	  não	  pode	  viajar,	  tá	  doente,	  tá	  cansado.	  Mecê	  agora	  dorme.	  
Dorme?	  Quer	  que	  eu	  vou	  embora	  pra	  mecê	  dormir	  aqui	  sozinho?	  Eu	  vou.	  Quer	  não?	  
Então	  eu	  converso	  mais	  não...	  Fico	  calado,	  calado.	  O	  rancho	  é	  meu.	  Hum.	  Hum-‐hum.	  Pra	  
quê	  mecê	  pregunta,	  pregunta,	  e	  não	  dorme?	  Sei	  não.	  Suaçurana	  tem	  nome	  não.	  
Suaçurana	  parente	  meu	  não,	  onça	  medrosa.	  Só	  o	  lombo-‐preto	  é	  que	  é	  braba.	  Suaçurana	  
ri	  com	  os	  filhotes.	  Eh,	  ela	  é	  vermelha,	  mas	  os	  filhotes	  são	  pintados...	  Hum,	  agora	  eu	  vou	  
conversar	  mais	  não,	  proseio	  não,	  não	  atiço	  o	  fogo.	  Dei’stá!	  Mecê	  dorme,	  será?	  Hum.	  É	  
Hum-‐hum.	  Nhor	  não.	  Hum...	  Hum-‐hum...	  Hum...	  
	  
Nhem?	  Camarada	  traz	  outro	  garrafão?	  Mecê	  me	  dá?	  Hã-‐hã...	  Ããã...	  apê!	  Mecê	  quer	  saber?	  
Eu	  falo.	  Mecê	  bom-‐bonito,	  meu	  amigo	  meu.	  Quando é que elas casam? Ixe, casar é isso? 
Porqueira... Mecê vem cá no fim do frio, quando ipê tá de flor, mecê vê. Elas ficam aluadas. 
Assanham, urram, urram, miando e roncando o tempo todo, quage nem caçam pra mor de 
comer, ficam magras, saem p’los matos, fora do sentido, mijam por toda a parte, caruca que 
fede feio, forte... Onça fêmea saída mia mais, miado diferente, miado bobo. Ela vem com o 
pêlo do lombo rupeiado, se esfregando em árvores, deita no chão, vira de barriga pra riba, 
aruê! É só arrú-arrú... arrarrúuuu... Mecê foge, logo: se não, nesse tempo, mecê tá comido, 
mesmo... 
 
Macho vem atrás, caminha légua e mais légua. Vem dois? Vem três? Eh, mecê não queira ver 
a briga deles, não... Pêlo deles voa longe. Aí, despois, um sozinho fica com a fêmea. Então é 
que é. Eles espirram. Ficam chorando, ’garram de chorar e remiar, noite inteira, rolam no 
chão, sai briga. Capim acaba amassado, bamburral baixo, moita de mato achatada no chão, 
eles arrancam touceiras, quebram galhos. Macho fica zureta, encoscora o corpo, abre a goela, 
hi, amostra as presas. Ói: rabo duro, batendo com força. Cê corre, foge. Tá escutando? Eu – 
eu vou no rastro. É cada pezão grande, rastro sem unhas... Eu vou. Um dia eu não volto. 
 
Eh, não, o macho e a fêmea vão caçar juntos não. Cada um pra si. Mas eles ficam 
companheiros o dia todo, deitados, dormindo. Cabeça encostada um no outro. Um virado pra 
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uma banda, a outra pra a outra... Ói: onça Maria-Maria eu vou trazer pra cá, deixo macho 
nenhum com ela não. Se eu chamar ela vem. Mecê quer ver? Cê não atira nela com esse 
revólver seu, não? Ei, quem sabe revólver seu tá panema, hã? Deixa eu ver. Se ’tiver panema, 
eu dou jeito... Ah, cê não quer não? Cê deixa eu pegar em revólver seu não? Mecê já fechou 
os olhos três vezes, já abriu a boca, abriu a boca. Se eu contar mais, cê dorme, será? 
 
Eh, quando elas criam eu acho o ninho. Soroca muito escondida, no mato pior, buracão em 
grota. No entrançado. Onça mãe vira demônio. De primeiro, quando eu matava onça, esperava 
seis meses, mode não deixar os filhotes à míngua. Matava a mãe, deixava filhote crescer. 
Nhem? Tinha dó não, era só pra não perder paga, e o dinheiro do couro... Eh, sei miar que 
nem filhote, onça vem desesperada. Tinha onça com ninhada dela, jaguaretê-pixuna, muito 
grande, muito bonita, muito feia. Miei, miei, jaguarainhém, jaguaranhinhenhém... Ela veio 
maluca, com um ralhado cochichado, não sabia pra adonde ir. Eu miei aqui de dentro do 
rancho, pixuna mãe chegou até aqui perto, me pedindo pra voltar pra o ninho. Ela abriu a mão 
ali... Quis matar não, por não perder os filhotes, esperdiçar. Esbarrei de miar, dei um tiro à-
toa. Pixuna correu de volta, ligeiro, se mudou, levou suas crias dela pra daí meia légua, 
arranjou outro ninho, no mato do brejo. Filhotes dela eram pixunas não, eram oncinhas 
pintadas, pinima... Ela ferra cada cria p’lo couro da nuca, vai carregando, pula barranco, pula 
moita... Eh, bicho burro! Mas mecê pode falar que ela é burra não, eh. Eu posso. 
 
Nhor sim. Tou bebendo sua cachaça de mecê toda. É, foguinho bom, ela esquenta corpo 
também. Tou alegre, tou alegre... Nhem? Sei não, gosto de ficar nu, só de calça velha, faixa 
na cintura. Eu cá tenho couro duro. Ã-hã, mas tenho roupa guardada, roupa boa, camisa, 
chapéu bonito. Boto, um dia, quero ir em festa, muita. Calçar botina quero não: não gosto! 
Nada no pé, gosto não, mundéu, ixe! Iá. Aqui tem festa não. Nhém? Missa, não, de jeito 
nenhum! Ir pra o céu eu quero. Padre, não, missionário, não, gosto disso não, não quero 
conversa. Tenho medalhinha de pendurar em mim, gosto de santo. Tem? São Bento livra a 
gente de cobra... Mas veneno de cobra pode comigo não – tenho chifre de veado, boto, sara. 
Alma de defunto tem não, tagoaíba, sombração, aqui no gerais tem não, nunca vi. Tem o 
capeta, nunca vi também não. Hum-hum... 
 
Nhenhém? Eu cá? Mecê é que tá preguntando. Mas eu sei porque é que tá preguntando. Hum. 
Ã-hã, por causa que eu tenho cabelo assim, olho miudinho... É. Pai meu, não. Ele era branco, 
homem índio não. A’ pois, minha mãe era, ela muito boa. Caraó, não. Péua, minha mãe, 
gentio Tacunapéua, muito longe daqui. Caraó, não: caraó medroso, quage todos tinham medo 
de onça. Mãe minha chamava Mar’Iara Maria, bugra. Depois foi que morei com caraó, morei 
com eles. Mãe boa, bonita, me dava comida, me dava de-comer muito bom, muito, montão... 
Eu já andei muito, fiz viagem. Caraó tem chuço, só um caraó sabia matar onça com chuço. 
Auá? Nhoaquim Pereira Xapudo, nome dele também era Quim Crenhe, esse tinha medo de 
nada, não. Amigo meu! Arco, frecha, frecha longe. Nhem? Ah, eu tenho todo nome. Nome 
meu minha mãe pôs: Bacuriquirepa. Breó. Beró, também. Pai meu me levou para o 
missionário. Batizou, batizou. Nome de Tonico, bonito, será? Artonho de Eiesus... Despois 
me chamavam de Macuncozo, nome era de um sítio que era de outro dono, é – um sítio que 
chamavam de Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, não careço. Nhô Nhuão Guede me 
chamava de Tonho Tigreiro. Nhô Nhuão Guede me trouxe pr’aqui, eu nhum, sozim. Não 
devia! Agora tenho nome mais não... 
 
Nhã-hem, é barulho de onça não. Barulho de anta, ensinando filhote a nadar. Muita anta, por 
aqui. Carne muito boa. Dia quente, anta fica pensando tudo, sabendo tudo dentro d’água. 
Nhem? Eh, não, onça pinima come anta, come todas. Anta briga não, anta corre, foge. 
Quando onça pulou nela, ela pode correr carregando a onça não, jeito nenhum que não pode, 
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não é capaz. Quando pinima pula em anta, mata logo, já matou. Jaguaretê sangra a anta. Ói, 
noite clara, boa pra onça caçar!  
 
Nhor não. Isso é zoeira de outros bichos, curiango, mãe-da-lua, corujão do mato piando. 
Quem gritou foi lontra com fome. Gritou: - Irra! Lontra vai nadando vereda-acima. Eh, ela sai 
de qualquer água com o pêlo seco... Capivara? De longe mecê escuta a barulhada delas, 
pastando, meio dentro, meio fora d’água... Se onça urrar, eu falo qual é. Eh, nem carece, não. 
Se ele esturrar ou miar, mecê logo sabe... Mia sufocado, do fundo da goela, eh, goela é 
enorme... Heeé... Apê! Mecê tem medo? Tem medo não? Pois vai ter. O mato todo tem medo. 
Onça é carrasca. ’Manhã cê vai ver, eu mostro rastro dela, pipura... Um dia, lua-nova, mecê 
vem cá, vem ver meu rastro, feito rastro de onça, eh, sou onça! Hum, mecê não acredita não? 
 
Ó homem doido... Ó homem doido... Eu – onça! Nhum? Sou o diabo não. Mecê é que é 
diabo, o boca-torta. Mecê é ruim, ruim, feio. Diabo? Capaz que eu seja... Eu moro em rancho 
sem paredes... Nado, muito, muito. Já tive bexiga da preta. Nhoaquim Caraó tinha uma 
carapuça de pena de gavião. Pena de arara, de guará também. Rodinha de pena de ema, no 
joelho, nas pernas, na cintura. Mas eu sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe, 
tutira... Meus parentes! Meus parentes!... Ói, me dá sua mão aqui... Dá sua mão, deixa eu 
pegar... Só um tiquinho... 
 
Eh, cê tá segurando revólver? Hum-hum. Carece de ficar pegando no revólver não... Mecê tá 
com medo de onça chegar aqui no rancho? Hã-hã, onça Uinhua travessou a vereda, eu sei, 
veio caçar paca, tá indo escorregada, no capim grosso. Ela vai, anda deitada, de escarrapacho, 
com as orelhas pra diante – dá estalinho assim com as orelhas, quaquave... Onça Uinhua é 
preta, capeta de preta, que rebrilha com a lua. Fica peba no chão. Capim de ponta cutuca 
dentro do nariz dela, ela não gosta: assopra. Come peixe, pássaro d’água, socó, saracura. 
Mecê escuta o uêuê de narcejão voando embora, o narcejão vai voando de a torto e a direito... 
Passarinho com frio foge, fica calado. Uinhua fez pouca conta dele. Mas paca assustou, pulou. 
Ce ouviu o roró d’água? Onça Uinhua deve de tá danada. Toda molhada de mururu do 
aruvalho, muquiada de barro branco de beira de rio. Evém ela... Ela já sabe que mecê tá aqui, 
esse seu cavalo. Evém ela... tuxa morubixa. Evém... Iquente! Ói cavalo seu barulhando com 
medo. Eh, carece de nada não, a Uinhua esbarrou. Evém? Vem não, foi tataca de alguã rã... 
Tem medo não, se ela vier eu enxoto, escramuço, eu mando embora. Eu fico quieto, quieto; 
ela não me vê. Deixa o cavalo rinchar, ele deve de tá tremendo, tá com as orelhas esticadas. 
Peia é boa? Peiado forte? Foge não. Também, esse cavalo seu de mecê presta mais pra nada. 
Espera... Mecê vira vira seu revólver pra outra banda, ih! 
 
Vem mais não. Hoje a Uinhua não teve coragem. Dei’stá, ’xa pra lá: de fome ela não morre – 
pega qualquer acutia por aí, rato, bichinho. Isso come até porco-espim... ’Manhã cedo, ’cê vê 
o rastro. Onça larga catinga, a gente acha, se a gente passar de fresco. ’Manhã cedo, a gente 
vai lavar corpo. Mecê quer? Nhem? Catinga delas mais forte é no lugar donde elas pariram e 
moraram com cria, fede muito. Eu gosto... Agora, mecê pode ficar sossegado quieto, torna a 
guardar revólver no bolso. Onça Uinhua vem mais não. Ela nem não é desta banda de cá. 
Travessou a vereda, só se a Maramonhangara foi lá, adonde que pe o terreiro dela, aí a Uinhua 
ficou enjerizada, se mudou... Tudo tem lugar certo: lugar de beber água – a Tibitaba vai no 
pocinho adonde tem o buriti dobrado; Papa-Gente bebe no mesmo lugar junto com o Suú-
Suú, na barra da Veredinha... No meio da vereda larga tem uma pedra-morta: Papa-Gente 
nada pra lá, pisa na pedra-morta, parece que tá em pé dentro d’água, é danado de feio. Sacode 
uma perna, sacode outra, sacode o corpo pra secar. Espia tudo, espia a lua... Papa-Gente gosta 
de morar em ilha, capoama de ilha, a-hé. Nhem? Papa não? Axi! Onça enfiou mão por um 
buraco de cafua, pegou menino pequeno no jirau, abriu barriguinha dele... 
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Foi aqui não, foi nos roçados da Chapada Nova, eh. Onça velha, tigra de uma onça conhecida, 
jaguarapinima muito grande demais, o povo tinha chamado de Pé-de-Panela. Pai do menino 
pequeno era sitiante, pegou espingarda, foi atrás da onça, sacaquera, sacaquera. Onça Pé-de-
Panela tinha matado o menino pequeno, tinha matado uma mula. Onça que vem perto de casa, 
tem medo de ser enxotada não, onça velha, onça chefa, come gente, bicho perigoso, que nem 
até quage que feito homem ruim. Sitiante foi indo no rastro sacaquera, sacaquera. Pinima 
caminha muito, caminha longe a noite toda. Mas a Pé-de-Panela tinha comido, comido, 
comido, bebeu sangue da mula, bebeu água, deixou rastro, foi dormir no fecho do mato, num 
furado, toda desenroscada. Eu achei o rastro, não falei, contei a ninguém não. Sitiante não 
disse que a onça era dele? Sitiante foi buscar os cachorros, cachorro deu barroado, acharam a 
onça. Acuaram. Sitiante chegou, gritou de raiva, espingarda negou fogo. Pé-de-Panela 
rebentou o sitiante, rebentou cabeça dele, enfiou cabelo dentro de miolo. Enterraram o sitiante 
junto com o menino pequeno filho dele, o que sobrava, eu fui lá, fui espiar. Me deram 
comida, cachaça, comida boa; eu também chorei junto. 
 
Eh, aí davam dinheiro pra quem matar Pé-de-Panela. Eu quis. Falaram em rastrear. Hum-
hum... Como é que podiam rastrear, de achar rastreando? Ela tava longe... Como é que pode? 
Hum, não. Mas eu sei. Eu não percurei. Deitei no lugar, cheirei o cheiro dela. Eu viro onça. 
Então eu viro onça mesmo, hã. Eu mio... Aí, eu fiquei sabendo. Dobrei para o Monjolinho, na 
croa da vereda. E era mesmo lá: madrugada aquela, Pé-de-Janela já tinha vindo, comeu uma 
porca, dono da porca era um Rima Toruquato, no Saó, fazendeiro. Fazendeiro também 
prometeu dar mais dinheiro, pra eu matar Pé-de-Panela. Eu quis. Eu perdi outra porca, só 
emprestada marrei no pé de almecegueira. Noite escurecendo, Pé-de-Panela sabia nada de 
mim não, então ela veio buscar a outra porca. Mas nem não veio, não. Chegou só de manhã 
cedinho, dia já tava clareando. Ela rosnou, abriu a boca perto de mim, eu porrei fogo dentro 
da goela dela, e gritei: - “Come isto, meu tio!...” Aí eu peguei o dinheiro de todos, ganhei 
muito de-comer, muitos dias. Me emprestaram um cavalo arreado. Então Nhô Nhuão Guede 
me mandou vir pra cá, pra desonçar. Porqueira dele! Homem ruim! Mas eu vim. 
 
Eu não devia? Ãã, eu sei, no começo eu não devia. Onça é povo meu, meus parentes. Elas não 
sabiam. Eh, eu sou ladino, ladino. Tenho medo não. Não sabiam que eu era parente brabo, 
traiçoeiro. Tinha medo só de um dia topar com uma onça grande que anda com os pés pra 
trás, vindo do mato virgem... será que tem, será? Hum-hum. Apareceu nunca não, tenho medo 
mais nenhum. Tem não. Teve a onça Maneta, que também enfiou a mão dentro de casa, igual 
feito a Pé-de-Panela. Povo de dentro de casa ficaram com medo. Ela ficou com a mão 
enganchada, eles podiam sair, pra matar, cá da banda de fora. Ficaram com medo, cortaram só 
a mão, com foice. Onça urrava, eles toravam a munheca dela. Era onça preta. Conheci não. 
Toraram a mão, ela pôde ir s’embora. Mas pegou a assustar o povo, comia gente, comia 
criação, deixava pipura de três pés, andava manquiola. E ninguém não atinava com ela, pra 
mor de caçar. Prometiam dinheiro bom; nada. Conheci não. Era a Onça Maneta. Despois, 
sumiu por este mundo. Assombra. 
 
Ói mecê ouviu? Essa, é miado. Pode escutar. Miou longe. É macho Apiponga, que caçou 
bicho grande, porco-do-mato. Tá enchendo barriga. Matou em beira docapão, no 
desbarrancado, fez carniça lá. ’Manhã, vou lá. Eh. Mecê conhece Apiponga não: é o que urra 
mais danado, mais forte. Eh – pula um pulo... Toda noite ele caça, mata. Mata um, mata 
bonito! Come, sai; despois, logo, volta. De dia ele dorme, quentando sol, dorme espichado. 
Mosquito chega, eh, ele dana. Vai lá, pra mecê ver... Apiponga, lugar dele dormir de dia é em 
cabeceira do mato, montão de mato, pedreira grande. Lá, mesmo, ele comeu um homem... Ih, 
ixe! Um dia, uma vez ele comeu um homem... 
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Nhem? Cê quer saber donde é que Maria-Maria dorme de dia, hã? Pra quê que quer saber? 
Pra quê? Lugar dela é no alecrim-da-crôa, no furado do matinho, aqui mesmo perto, pronto! 
Quê que adiantou? Cê não sabe adonde que é. eh-eh-eh... Se mecê topar com Maria-Maria, 
não vale nada ela ser a onça mais bonita – mecê morre de medo dela. Ói: abre os olhos: ela 
vem, vem, vem, com a boca meio aberta, língua lá dentro mexendo... É um arquejo miúdo, 
quando tá fazendo calor, a língua pra diante e pra trás, mas não sai do céu-da-boca. Bate o pé 
no chão, macião, espreguiça despois, toda, fecha os olhos. Eh, bota as mãos pra a frente, abre 
os dedos – põe pra fora cada unha maior que seu dedo mindinho de mecê. Aí, me olha, me 
olha... Ela gosta de mim. Se eu der mecê pra ela comer, ela come... 
 
Mecê espia cá fora. Lua tá redonda. Tou falando nada. Lua meu compadre não. Bobage. Mecê 
não bebe, eu me avexo, bebendo sozinho, tou acabando sua cachaça toda. Lua compadre de 
caraó? Caraó falava só bobagem. Auá? Caraó chamado Curiuã, queria casar com mulher 
branca. Trouxe coisas, deu pra ela: esteira bonita, cacho de banana, tucano manso de bico 
amarelo, casco de jaboti, pedra branca com pedra azul dentro. Mulher tinha marido. Ã-hã, foi 
isto: mulher branca gostou das coisas que caraó Curiuã trazia. Mas não queria casar com ele 
não, que era pecado. Caraó Curiuã ficou rindo, falou que tava doente, só mulher branca 
querendo deitar com ele na rede que ele sarava. Carecia de casar de verdade não, deitar uma 
vez só chegava. Armou rede ali perto de lá. ficou deitado, não comia nada. Marido da mulher 
chegou, mulher contou pra ele. Homem branco ficou danado de brabo. Encostou carabina nos 
peitos dele, caraó Curiuã ficou chorando, homem branco matou caraó Curiuã, tava com muita 
raiva... 
 
Hum, hum. Ói: eu tava lá, matei nunca ninguém. No Socó-Boi também, matei ninguém, não. 
Matei nunca, podia não, minha mãe falou pra eu não matar. Tinha medo de soldado. Eu não 
posso ser preso: minha mãe contou que eu posso ser preso não, se ficar preso eu morro – por 
causa que eu nasci em tempo de frio, em hora em que o sejuçu tava certinho no meio do alto 
do céu. Mecê olha, o sejuçu tem quatro estrelinhas, mais duas. A’bom: cê enxerga a outra que 
falta? Enxerga não? A outra – é eu... Mãe minha me disse. Mãe minha bugra, boa, boa pra 
mim, mesmo que onça com os filhotes delas, jaguaraim. Mecê já viu onça com as oncinhas? 
Viu não? Mamãe lambe, lambe, fala com eles, jaguanhenhém, alisa, toma conta. Mãe onça 
morre por conta deles, deixa ninguém chegar perto, não... Só suaçurana é que é pixote, foge, 
larga os filhotes pra quem quiser... 
 
Eh, parente meu é a onça, jaguaretê, meu povo. Mãe minha dizia, mãe minha sabia, uê-uê... 
Jaguaretê é meu tio, tio meu. Ã-hã. Nhem? Mas eu metei onça? Matei, pois matei. Mas não 
mato mais, não! no Socó-Boi, aquele Pedro Pampolino queria, encomendou: pra eu matar o 
outro homem, por ajuste. Quis não. Eu, não. Pra soldado me pegar? Tinha o Tiaguim, esse 
quis: ganhou o dinheiro que era pra ser pra mim, foi esperar o outro homem na beira da 
estrada... Nhem, como é que foi? Sei, não, me alembro não. Eu nem não ajudei, ajudei algum? 
Quis saber de nada... Tiaguim mais Missiano mataram muitos. Despois foi pra um homem 
velho. Homem velho raivado, jurando que bebia o sangue de outro, de homem moço, eu 
escutei. Tiaguim mais Missiano amarraram o homem moço, o homem velho cortou o pescoço 
dele, com facão, aparaba o sangue numa bacia... Aí u larguei o serviço que tinha, fui 
m’embora, fui esbarrar na Chapada Nova... 
 
Aquele Nhô Nhuão Guede, pai da moça gorda, pior homem que tem: me botou aqui. Falou:- 
“Mata as onças todas!” Me deixou aqui sozinho, eu nhum, sozinho de não poder falar sem 
escutar... Sozinho, o tempo todo, periquito passa gritando, grilo assovia, assovia, a noite 
inteira, não é capaz de parar de assoviar. Vem chuva, chove, chove. tenho pai nem mãe. Só 
matava onça. Não devia. Onça tão bonita, parente meu. Aquele Pedro Pampolino, disse que 
eu não prestava. Tiaguim falou que eu era mole, mole, membeca. Matei montão de onça. Nhô 
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Nhuão Guede trouxe eu pr’aqui, ninguém não queria me deixar trabalhar junto com outros... 
Por causa que eu não prestava. Só ficar aqui sozinho, o tempo todo. Prestava mesmo não, 
sabia trabalhar direito não, não gostava. Sabia só matar onça. Ah, não devia! Ninguém não 
queria me ver, gostavam de mim não, todo mundo me xingando. Maria-Maria veio, veio. 
Então eu ia matar Maria-Maria? Como é que eu podia? Podia matar onça nenhuma não, onça 
parente meu, tava triste de ter matado... Tava com medo, por ter matado. Nhum nenhum? Ai, 
ai, gente... 
 
De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer, dormir não podia, não; que 
começa, que não acaba, sabia não, como é que é, não. Fiquei com a vontade... Vontade doida 
de virar onça, eu, eu, onça grande. Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava urrando 
calado dentro de em mim... Eu tava com as unhas... Tinha soroca sem dono, de jaguaretê-
pinima que eu matei; saí pra lá. Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chão... Eh, fico frio, 
frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo da parte do rancho... Eu arrupeio. Frio que 
não tem outro, frio nenhum tanto assim. Que eu podia tremer, de despedaçar... Aí eu tinha 
uma cãimbra no corpo todo, sacudindo; dei acesso. 
 
Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, danado pra querer caminhar. Ó sossego bom! Eu 
tava ali, dono de tudo, sozinho alegre, bom mesmo, todo o mundo carecia de mim... Eu tinha 
medo de nada! Nessa hora eu sabia o que cada um tava pensando. Se mecê vinha aqui, eu 
sabia tudo o que mecê tava pensando... 
 
Sabia o que onça tava pensando, também. Mecê sabe o que é que onça pensa? Sabe não? Eh, 
então mecê aprende: onça pensa só uma coisa – é que tá tudo bonito, bom, bonito, bom, sem 
esbarrar. Pensa só isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma coisa só, e vai pensando 
assim, enquanto que tá andando, tá comendo, tá dormindo, tá fazendo o que fizer... Quando 
algũa coisa ruim acontece, então de repente ela ringe, urra, fica com raiva, mas nem que não 
pensa nada: nessa horinha mesma ela esbarra de pensar. Daí, só quando tudo tornou a ficar 
quieto outra vez é que ela torna a pensar igual, feito em antes... 
 
Eh, agora cê sabe; será? Hã-hã. Nhem? Aã, pois eu saí caminhando de mão no chão, fui indo. 
Deu em mim uma raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na unha, no dente... Urrei. Eh, 
eu – esturrei! No outro dia, cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram, cavalo tava 
estraçalhado meio comido, morto, eu ’manheci todo breado de sangue seco... Nhem? Fez mal 
não, gosto de cavalo não... Cavalo tava machucado na perna, prestava mais não... 
 
Aí eu queria ir ver Maria-Maria. Nhem? Gosto de mulher não... Às vez, gosto... Vou indo 
como elas onças fazem, por meio de espinheiro, devagarinho, faço barulho não. Mas não 
espinha não, quage que não. Quando espinha pé, estraga, a gente passa dia doente, pode caçar 
não, fica curtindo fome... É, mas, Maria-Maria, se ficar assim, eu levo de-comer pra ela, hã, 
hã-ã... 
 
Hum, hum. Esse é barulho de onça não. Urucuera piou, e um bichinho correu, destabocado. 
Eh, como é que eu sei? Pode ser veado, caititu, capivara. Como é? Aqui tem é tudo – tem 
capão, capoeira, pertinho do campo... O resto é sapo, pé grilo do mato. Passarinho também, 
que pia no meio de dormindo... Ói: se eu dormir mais primeiro, mecê também dorme? Cê 
pode encostar a cabeça no surrão, surrão é de ninguém não, surrão era do preto. Dentro tem 
coisa boa não, tem roupa velha, vale nada. Tinha retrato da mulher do preto, preto era casado. 
Preto morreu, eu peguei em retrato, virei pra não poder ver, levei pra longe, escondi em oco 
de pau. Longe, longe: gosto de retrato aqui comigo não... 
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Eh, urrou e mecê não ouviu, não. Urrou cochichado... Mecê tem medo? Tem medo não? Mecê 
tem medo não, é mesmo, tou vendo. Hum-hum. Eh, cê tando perto, cê sabe o que é que é 
medo! Quando onça urra, homem estremece todo... Zagaieiro tem medo não, hora nenhuma. 
Eh, homem zagaieiro é custoso achar, tem muito poucos. zagaieiro – gente tem soluço... Os 
outros todos têm medo. Preto é que tem mais... 
 
Eh, onça gosta de carne de preto. Quando tem um preto numa comitiva, onça vem 
acompanhando, seguindo escondida, por escondidos, atrás, atrás, atrás, ropitando, tendo olho 
nele. Preto rezava, ficava seguro na gente, tremia todo. Foi esse não, que morou no rancho, 
não; esse que morou aqui: preto Tiodoro. Foi outro preto, preto Bijibo, a gente vinha 
beiradeando o rio Urucuia, despois o Riacho Morto, despois... O velho barbado, barba branca, 
tinha botas, botas de couro de sucuriju. Velho das botas tinha trabuco. Ele mais os filhos e o 
carapina bêbado iam pra outra banda , pra a Serra Bonita, vararam dessa mão de lá, mode ir... 
Preto Bijibo tinha coragem não: carecia de viajar sozinho, tava voltando pra algum lugar – sei 
lá – longe... Preto tinha medo, sabia que onça tava de tocaia: onça vinha, sacaquera, toda noite 
eu sabia que ela tava rodeando, de uauaca, perto do foguinho do arranchamento... 
 
Aí eu falei com o preto, falei que também ia com ele, até no Formoso. Carecia de arma 
nenhuma não, eu tinha garrucha, espingarda, tinha faca, facão, zagaia minha. Mentira que eu 
falei: eu tava era voltando pr’aqui, tinha ido falar brabo com Nhô Nhuão Guede, que eu não ia 
matar onça nenhuma mais não, que eu tinha falado. Eu tava voltando pr’aqui, dei volta tão 
longe, por conta do preto só. Mas preto Bijibo sabia não, ele foi viajar comigo... 
 
Ói: eu tava achando nada de ruim não, tava jeriza não, eu gostei do preto Bijibo, tava com dó 
dele, em mesmo, queria era ajudar, por causa que ele tinha muita boa comida, mantimento, 
por pena assim que ele carecia de viajar sozim... Preto Bijibo era bom, com aquele medo 
doido, ele não me largava em hora nenhuma... A gente caminhamos três dias. Preto 
conversava, conversava. Eu gostava dele. Preto Bijibo tinha farinha, queijo, sal, rapadura, 
feijão, carne seca, tinha anzol pra pegar peixe, toicinho salgado... Ave-Maria! – preto 
carregava aquilo tudo nas costas, eu ajudava não, gosto não, sei lá como é que ele podia... Eu 
caçava: matei veado, jacu, codorna... Preto comia. Atié! Atié, que ele comia, comia, só queria 
era comer, até nunca vi assim, não... Preto Bijibo cozinhava. Me dava de-comer dele, eu 
comia de encher barriga. Mas preto Bijibo não esbarrava de comer, não. Comia, falava em 
comida, eu então ficava vendo ele comer e eu inda comia mais, ficava empazinado, chega 
arrotava. 
 
A gente tava arranchados debaixo de pau de árvore, acendemos fogo. Olhei preto Bijibo 
comendo, ele lá com aquela alegria doida de comer, todo dia, todo dia, enchendo boca, 
enchendo barriga. Fiquei com raiva daquilo, raiva, raiva danada... Axe, axi! Preto Bijibo 
gostando tanto de comer, comendo de tudo bom, arado, e pobre da onça vinha vindo com 
fome, querendo comer preto Bijibo... Fui ficando com mais raiva. Cê não fica com raiva? 
Falei nada não. Ã-hã. A’pois, falei só com preto Bijibo que ali era o lugar perigoso pior, de 
toda banda tinha soroca de onça-pintada. Ih, preto esbarrou logo de comer, preto custou pra 
dormir. 
 
Eh, aí eu não tinha mais raiva não, queria era brincar com o preto. Saí, calado, calado, 
devagar, que nem nenhum nunguém. Tirei o de-comer, todo, todo, levei, escondi em galho de 
árvore, muito longe. Eh, voltei, desmanchei meu rastro, eh, que eu queria rir alegre... Dei 
muita andada, por uma banda e por outra, e voltei pra trás, trepei em pau alto, fiquei 
escondido... Diaba, diaba, onça nem não vinha! De manhã cedo, dava gosto ver, quando preto 
Bijibo acordou e não me achou, não... 
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O dia todo, ele chorava, percurava, percurava, não tava acreditando. Eh, arregalava os olhos. 
Chega que andava em roda, zuretado. Me percurou até em buraco de formigueiro... Mas ele 
tava com medo de gritar e espiritar a onça, então falava baixinho meu nome... Preto Bijibo 
tremia, que eu escutava dente estalando, que escutava. Tremia: feito piririca de carne que a 
gente assa em espeto... Depois, ele ficava estuporado, deitava no chão, debruço, tapava os 
ouvidos. Tapava a cara... Esperei o dia inteiro, trepado no pau, eu também já tava com fome e 
sede, mas agora eu queria, nem sei, queria ver jaguaretê comendo o preto... 
 
Nhem? Preto tinha me ofendido não. Preto Bijibo muito bom., homem acomodado. Eu tinha 
mais raiva dele não. Nhem? Não tava certo? Como é que mecê sabe? Cê não tava lá. Ã-hã, 
preto não era parente meu, não devia de ter querido vir comigo. Levei o preto pra a onça. 
Preto porque quis me acompanhar, uê. Eu tava no meu costume... Hum, por que é que mecê tá 
percurando mão no revólver? Hum-hum... Aã, arma boa, será? Hã-hã, revólver bom. Erê! Cê 
deixa eu pegar com minha mão, mor de ver direito... A-nhã, não deixa, não deixa? Gosta não 
que eu pego? Tem medo não. Mão minha bota arma caipora não. Também não deixo pegar 
em arma, mas é mulher, mulher eu não deixo; deixo nem ver, não deve-de. Bota panema, 
caipora[1]... Hum, hum. Nhor não. É. É. Hum, hum. Mecê é que sabe... 
 
Hum. Hum. É. É não. Eh, n’t, n’t... Axi... É. Nhor não, sei não. Hum-hum. Nhor não, tou 
agravado não, revólver é seu, mecê é que é dono dele. Eu tava pedindo só por querer ver, 
arma boa, bonita, revólver... Mas mão minha bota caipora não, pa! – sou mulher não. Eu 
panema não, eu – marupiara. Mecê não quer deixar, mecê não acredita. Eu falo mentira não... 
Tá bom, eu bebo mais um gole. Cê bebe também! Tou vexado não. Apê, cachaça bom de 
boa... 
 
Ói: mecê gosta de ouvir contar, a’pois eu conto. Depois que teve o preto Bijibo? Eu voltei, 
uai. Cheguei aqui, achei ouro preto, já morando mesmo dentro de rancho. Primeiro eu pulei 
pra pensar: este é irmão dele outro, veio tirar vingança, ôi, ôi... Era não. Preto chamado 
Tiodoro: Nhô Nhuão Guede justou, pra ficar no despois, pra matar as onças todas, mor d’eu 
não querer matar onça nenhuma mais não. Falou que o rancho era dele, que Nhô Nhuão 
Guede tinha falado, tinha dado rancho pra preto Tiodoro, pra toda a vida. Mas que eu podia 
morar junto, eu tinha de buscar lenha, buscar água. Eu? Hum, eu – não mesmo, não. 
 
Fiz tipóia pra mim, com folhagem de buriti, perto da soroca de Maria-Maria. Ahã, preto 
Tiodoro haverá de vir caçar por ali... A’bom, a’bom. Preto Tiodoro caçava onça não – ele 
tinha mentido pra Nhô Nhuão Guede. Preto Tiodoro boa pessoa, tinha medo, mas medo, 
montão. Tinha quatro cachorros grandes – cachorro latidor. Apiponga matou dois, um sumiu 
no mato. Maramonhangara comeu o outro. Eh-eh-eh... Cachorro... Caçou onça nenhuma não. 
Também, preto Tiodoro ficou morando em rancho só uma lua-nova: aí ele morreu, pronto. 
 
Preto Tiodoro queria ver outra gente, passear. Me dava de comer, me chamava pra ir passear 
mais ele, junto. Eh, sei: ele tava com medo de andar sozinho por aí. Chegava em beira de 
vereda, pegava a ter medo de sucruiu. Eu, eh, eu tenho meu porrete bom, amarrado com tira 
forte de embira: passava a tira no pescoço, ia com o porrete pendurado; tinha medo de nada. 
Aí, preto[2]... A gente fomos lá muitas léguas, por meio do brejo, terra boa pra plantar. 
Veredeiro seo Rauremiro, bom homem, mas chamava a gente por assovio, feito cachorro. Sou 
cachorro, sou? Seo Rauremiro falava: - “Entra em quarto da gente não, fica pra lá, tu é 
bugre...” Seo Rauremiro conversava com preto Tiodoro, proseava. Me dava comida, mas não 
conversava comigo não. Saí de lá com uma raiva, mas raiva, de todos: de seu Rauremiro, 
mulher dele, as filhas, menino pequeno... 
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Chamei o preto Tiodoro: depois da gente comer, a gente vinha s’embora. Preto Tiodoro queria 
só passar na barra da Veredinha – deitar na esteira com a mulher do homem doido, mulher 
muito boa: Maria Quirinéia. A gente passou por lá. Então, uê, pediram pra eu sair de casa, um 
tempão, ficar espiando o mato, espiando no caminho, aruê, pra ver se vinha alguém. Muito 
homem que tava acostumado, iam lá. Muito homem: jababora, geralista, aqueles três, que já 
morreram. Lá por perto, vi rastro. Rastro redondo, pipura da onça Porreteira, dela ir caçar. 
Tava chovendo fino, só cruviando quage. Eu escondi em baixo da árvore. Preto Tiodoro não 
saía de lá de dentro não, com aquela mulher, Maria Quirinéia. O doido, marido dela, nem não 
tava gritando, devia de tá dormindo encorrentado... 
 
Uai, então eu enxerguei que vinda vindo geralista, aquele seo Riopôro, homem ruim feito ele 
só, tava toda hora furiado. Seo Riopôro vinha vestido com coroça grande de palha de buriti, 
mor de não molhar a roupa, vinha respingado, fincava pé na lama. Saí de debaixo de árvore, 
fui lá, encontrar com ele, mor de cercar, mor d’ele não vir, que preto Tiodoro tinha mandado. 
– “Que é que tu tá fazendo por aqui, onceiro senvergonha?!” – foi que ele falou, me gritou, 
gritou, valente, mesmo. 
– “Tou espiando o rabo da chuva...” – que eu falei. 
– “Pois, por que tu não vai espiar tua mãe, desgraçado?” – que ele tornou a gritar, inda gritou, 
mais muito. Ô homem aquele, pra ter raiva. 
Ah, gritou, pois gritou? Pa! Mãe minha, foi? Ah, pois foi. Pa! A’bom. A’bom. Aí eu falei que 
a onça Porreteira tava escondida lá no fundão da pirambeira do desbarrancad. 
– “X’eu ver, x’eu ver já...” – que ele falou. E – “Txi, é mentira tua não? Tu diabo mente, por 
senvergonheira!” 
 
Mas ele veio, chegou na beira da pirambeira, na beiradinha, debruçou, espiando pra baixo. 
Empurrei! Empurrei, foi só um tiquinho, nem não foi com força: geralista seo Riopôro 
despencou no ar... apê! Nhem-nhem o quê? Matei, eu matei? A’pois matei não. Ele inda tava 
vivo, quando caiu lá em baixo, quando onça Porreteira começou a comer... Bom, bonito! Eh, 
p’s, eh porã! Erê! Come esse, meu tio... 
 
Falei nada com o preto: ói... Mulher Maria Quirinéia me deu café, falou que eu era índio 
bonito. A gente veio s’embora. Preto Tiodoro ficava danado comigo, calado. Porque eu sabia 
caçar onça, ele sabia não. Eu tapijara, sapijara, achava os bichos, as árvores, planta do mato, 
todas, ele nem não. Eu tinha esses couros todos, nem não queria vender mais, não. Ele olhava 
com olho de cachorro, acho que queria couros todos pra ele, pra vender, muito dinheiro... Ah, 
preto Tiodoro contou mentira de mim pra os outros geralistas. 
 
Aquele jababora Gugué, homem bom, mas mesmo bom, nunca me xingou, não. Eu queria 
passeam, ele gostava de caminhar não; só ficava deitado, em rede, no capim, dia inteiro, dia 
inteiro. Pedia até pra eu trazer água na cabaça, mor de ele beber. Fazia nada. Dormia, pitava, 
espichava, ...espichava deitado, proseava. Eu também. Aquele Gugué puxava prosa danada de 
boa! Eh, fazia nada, caçava nada, não cava-cava chão pra tirar mandioca, queria passear não. 
Então peguei a não querer espiar pra ele. Eh, raiva não, só um enfaro. Cê sabe? Cê já viu? 
Aquele homem mole, mole, perrengando por querer, panema, ixe! Até me esfriava... Eu 
queria ter raiva dele não, queria fazer nada não, não queria, não queria. Homem bom. Falei 
que ia m’embora. 
 
– “Vai embora não...” – que ele galou. – “Vamo conversar...” Mas ele era que dormia, 
dormia, o dia todo. De repente, eu, eu oncei... Iá. Eu agüentei não. Arrumei cipó, arranjei 
embira, boa, forte. Amarrei aquele Gugué na rede. Amarrei ligeiro, amarrei perna, amarrei 
braço. Quando ele queria gritar, hum, xô! Axi, aí deixei não: atochei folha, folha, lá nele, boca 
a dentro. Tinha ninguém lá. Carreguei aquele Gugué, com rede enrolada. Pesadão, pesado, eh. 
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Levei para o Papa-Gente. Papa-Gente, onça chefe, onço, comeu jababora Gugué... Papa-
Gente, onção enorme, come rosnando, rosnando, até parece oncinho novo... Despois, eu inté 
fiquei triste, com pena daquele Gugué, tão bonzinho, teitê... 
 
Aí, era de noite, fui conversar com o outro geralista que inda tinha, chamado Antunias, 
jababora, uê. Ô homem amarelo de ridico! Não dava nada, não, guardava tudo pra ele, 
emprestava um bago de chumbo só se a gente depois pagava dois. Ixe! Ueh... Cheguei lá, ele 
tava comendo, escondeu o de-comer, debaixo do cesto de cipó, assim mesmo eu vi. Então eu 
pedi pra poder dormir dentro do rancho. –“Dormir, pode. Mas vai buscar graveto pra o 
fogo...” – isto que arrenegou. –“Eh, tá de noite, tá escuro, ’manhã cedo eu carrego lenha 
boa...” – que eu falei. Mas então ele me mandou consertar uma alprecata velha. Falou que 
manhã cedo ele ia na Maria Quirinéia, que eu não podia ficar sozinho no rancho, mor de não 
bulir nos trens dele, não. A’pois, eu falei: -“Acho que onça pegou Gugué...” 
 
Ei, Tunia! – era assim que Gugué falava. Arregalou olho. Preguntou – como era que eu 
achava. Falei que tinha escutado grito do Gugué e urro de onça comedeira. Cê já viu? Sabe o 
quê que ele falou? Axi! Que onça tinha pegado Gugué, então tudo o que era do Gugué ficava 
sendo dele. Que despois ele ia s’embora, pra outra serra, que seu queria ir junto, mor de 
ajudar a carregar os trens todos dele, tralha. –“Que eu vou, mesmo...” – que eu falei. 
 
Ah, mas isto eu não conto, que não conto, que não conto, de jeito nenhum! Por quê mecê quer 
saber? Quer saber tudo? Cê é soldado? ... A’bem, a’bom, eu conto, mecê é meu amigo. Eu 
encostei ponta da zagaia nele... X’eu mostrar, como é que foi?Ah, quer não, não pode? Cê tem 
medo d’eu encostar ponta da zagaia em seus peitos, eh, será, nhem? Mas, então, pra quê que 
quer saber?! Axe, mecê, homem frouxo... Cê tem medo o tempo todo... A’bom, ele careceu de 
ir andando, chorando, sacêmo, no escuro, caía, levantava... –“Não pode gritar, não pode 
gritar...” – que eu falava, ralhava, cutucava, empurrei com a ponta da zagaia. Levei pra Maria-
Maria... 
 
Manhã cedo, eu queria beber café. Pensei: eu ia pedir café de visita, pedir àquela mulher 
Maria Quitéria. Fui indo pra lá, fui vendo: curuz! De toda banda, ladeza da chapada, tinha 
rastro de onça... Ei, minhas onças... Mas todas têm de saber de mim, eh, sou parente... eh, se 
não, eu taco fogo no campo, no mato, lapa de mato, sorrio delas, taco fogo em tudo, no fim da 
seca... 
 
Aquela mulher Maria Quirinéia, muito boa. Deu cafpé, deu de comer. Marido dela doido tava 
quieto, seo Suruvéio, era lua dele não, só ria, ria, não gritava. Eh, mas Maria Quirinéia 
principiou a olhar pra mim de jeito estúrdio, diferente, mesmo: cada olho se brilhando, ela ria, 
abria as ventas, pegou em minha mão, alisou meu cabelo. Falou que eu era bonito, mais 
bonito. Eu – gostei. Mas aí ela queria me puxar pra a esteira, com ela, eh, uê, uê... Me deu 
uma raiva grande, tão grande, montão de raiva, eu queria matar Maria Quirinéia, dava pra a 
onça Tatacica, dava pra as onças todas! 
 
Eh, aí eu levantei, ia agarrar Maria Quirinéia na Goela. Mas ela que falou: -“Ói: sua mãe deve 
de ter sido muito bonita, boazinha muito boa, será?” Aquela mulher Maria Quirinéia muito 
boa, bonita, gosto dela muito, me alembro. Falei que todo o mundo tinha morrido comido de 
onça, que ela carecia de ir s’embora de mudada, naquela mesma hora, ir já, ir já, logo, 
mesmo... Pra qualquer outro lugar, carecia de ir. Maria Quirinéia pegou medo enorme, 
montão, disse que não podia ir, por conta do marido doido. Eu falei: eu ajudava, levava. Levar 
até na Vereda da Conceição, lá ela tinha pessoas conhecidas. Eh, fui junto. Marido dela doido 
nem deu trabalho, quage. Eu falava: -“Vamos passear, seo Nhô Suruvéio, mais adiante?” Ele 
arrespondia: -“A’pois, vamos, vamos, vamos...” Vereda cheia, tempo de chuva, isso que deu 
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mais trabalho. Mas a gente chegou lá, Maria Quirinéia falou despedida: -“Mecê homem bom, 
homem corajoso, homem bonito. Mas mecê gosta de mulher não...” Aí, que eu falei: -“Gosto 
mesmo não. Eu –eu tenho unha grande...” Ela riu, riu, riu, eu voltei sozinho, beiradeando 
essas veredas todas. 
 
Uê, uê, rodeei volta, despois, cacei jeito, por detrás dos brejos: queria ver veredeiro seo 
Rauremiro não. Eu tava com fome, mas queria de-comer dele não – homem muito soberbo. 
Comi araticum e fava doce, em beira de um cerrado eu descansei. Uma hora, deu aquele frio, 
frio, aquele, torceu minha perna... Eh, despois, não sei, não: acordei – eu tava na casa do 
veredeiro, era de manhã cedinho. Eu tava em barro de sangue, unhas todas vermelhas de 
sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas, menino pequeno... Eh, 
juca-jucá, atiê, atiuca! Aí eu fiquei com dó, fiquei com raiva. Hum, nhem? Cê fala que eu 
matei? Mordi mas matei não... Não quero ser preso... Tinha sangue deles em minha boca, cara 
minha. Hum, saí, andei sozim p’los matos, fora de sentido, influição de subir em árvore, eh, 
mato é muito grande... Que eu andei, que eu andei, sei quanto tempo foi não. Mas quando que 
eu fiquei bom de mim outra vez, tava nu de todo, morrendo de fome. Sujo de tudo, de terra, 
com a boca amargosa, atiê, amargoso feito casca de peroba... Eu tava deitado no alecrinzinho, 
no lugar. Maria-Maria chegou lá perto de mim... 
 
Mecê tá ouvindo, nhem? Tá aperceiando... Eu sou onça, não falei? Axi. Não falei – eu viro 
onça? Onça grande, tubixaba. Ói unha minha: mecê olha – unhão preto, unha dura... Cê vem, 
me cheira: tenho catinga de onça? Preto Tiodoro falou eu tenho, ei, ei... Todo dia eu lavo 
corpo no poço... Mas mecê pode dormir, hum, hum, vai ficar esperando camarada não. Mecê 
tá doente, carece de deitar no jirau. Onça vem cá não, cê pode guardar revólver... 
 
Aaã! Mecê já matou gente com ele? Matou, a’pois, matou? Por quê que não falou logo? Ã-hã, 
matou, mesmo. Matou quantos? Matou muito? Hã-hã, mecê homem valente, meu amigo... Eh, 
vamos beber cachaça, até a língua da gente picar de areia... Tou imaginando coisa, boa, 
bonita: a gente vamos matar camarada, ’manhã? A gente mata camarada, camarada ruim, 
presta não, deixou cavalo fugir p’los matos... Vamos matar?! Uh, uh, atimbora, fica quieto no 
lugar! Mecê tá muito sopitado... Ói: mecê não viu Maria-Maria, ah, pois não viu. Carece de 
ver. Daqui a pouco ela vem, se eu quero ela vem, vem munguitar mecê... 
 
Nhem? A’bom, a’pois... Trastanto que eu tava lá no alecrinzinho com ela, cê devia de ver. 
Maria-Maria é careteira, raspa o chão com a mão, pula de lado, pulo frouxo de onça, bonito, 
bonito. Ela ouriça o fio da espinha, incha o rabo, abre a boca e fecha, ligeiro, feito gente com 
sono... Feito mecê, eh, eh... Que anda, que anda, balançando, vagarosa, tem medo de nada, 
cada anca levantando, aquele pêlo lustroso, ela vem sisuda, mais bonita de todas, cheia de 
cerimônia... Ela rosnava baixinho pra mim, queria vir comigo pegar o preto Tiodoro. Aí, me 
deu aquele frio, aquele friiio, a cãimbra toda... Eh, eu sou magro, travesso em qualquer parte, 
o preto era meio gordo... Eu vim andando, mão no chão... Preto Tiodoro com os olhos doidos 
de medo, ih, olho enorme de ver... Ô urro!... 
 
Mecê gostou, ã? Preto prestava não, ô, ô, ô... Ói: mecê presta, cê é meu amigo... Ói: deixa eu 
ver mecê direito, deix’eu pegar um tiquinho em mecê, tiquinho só, encostar minha mão... 
 
Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? 
 
Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda... Mexo não, tou 
quieto, quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver pra lá! Mecê tá doente, mecê tá 
variando... Veio me prender? Ói: tou pondo mão no chão é por nada, não, é à-toa... Ói o frio... 
Mecê tá doido?! Atiê! Sai pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê me mata, camarada 
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vem, manda prender mecê... Onça vem, Maria-Maria, come mecê... Onça meu parente... Ei, 
por causa do preto? Matei preto não, tava contando bobagem... Ói a onça! Ui, ui, mecê é bom, 
faz isso comigo não, me mata não... Eu – Cacuncozo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... 
Heeé!... 
 
Hé... Aar-rrâ... Aaâh... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã...Uhm... Ui... Ui... 
Uh... uh... êeêê... êê... ê... 
 
(João Guimarães Rosa, De Estas Histórias, Rio, José Olympio, 1962.) 
	  
	  
	  
	  


